Я называю это ощущение пустоты и неуверенности «маленьким чудовищем». Почему именно так? Потому что оно действительно существует, но остается или почти неуловимым, или едва заметным. 99,99% курильщиков живут и умирают, так и не узнав о «маленьком чудовище». Много лет я считал, что у меня никотиновая зависимость. А еще говорил, что у меня зависимость от гольфа. Но ни в том, ни в другом случае я не верил, что у меня зависимость от наркотика. Никотин в моем представлении был просто бурым, грязноватым веществом, которое пачкает пальцы и зубы. Само собой, я и не подозревал, что пытаюсь накормить прожорливое «маленькое чудовище», и это единственная причина, заставляющая меня и всех других курильщиков закуривать одну сигарету за другой.
Если вы пока не поняли, в чем суть моих разъяснений, не волнуйтесь.
Вероятно, вы сейчас думаете: «Если все так просто, не может быть, чтобы только Аллен Карр об этом знал!» Но хитроумный фокус становится простым и понятным только после того, как его разоблачат. До Галилея люди смотрели, как Солнце восходит на востоке и садится на западе, и вслед за «экспертами» повторяли то, во что верили все жители планеты: Солнце вращается вокруг Земли. Это же каждому ясно, зачем сомневаться? Но теперь-то мы знаем, что это была иллюзия, возникшая в результате единственного заблуждения, развеять которое оказалось довольно просто. Однако эта иллюзия обладала такой властью, что человечество вырвалось из ее плена только через много лет. Даже сегодня нам представляется, что Солнце восходит на востоке и садится на западе, а не Земля вращается вокруг своей оси, так что Солнце то появляется, то скрывается из виду.
Никотиновую ловушку трудно заметить по нескольким причинам. Во-первых, «маленькое чудовище» — всего лишь ощущение, и хотя его последствия заметны, само ощущение невидимо. А все, что нельзя увидеть, например электричество, с трудом поддается нашему пониманию. Во-вторых, само ощущение почти неуловимо. В-третьих, его нелегко отличить от обычного чувства голода или неуверенности, что окончательно сбивает нас с толку. Четвертая и главная причина обмана — обратный порядок работы ловушки. Только когда мы не курим, «маленькое чудовище» начинает терзать нас, требуя сигарету. Кроме того, есть еще промежуток времени между выкуриванием последней сигареты и возникновением потребности закурить вновь. Но едва мы затягиваемся сигаретой, нас мгновенно захлестывает волна облегчения. Мы сразу расслабляемся и забываем о бедах, которые еще минуту назад не давали нам покоя. Мы не знаем, как сигарете удается сотворить такое чудо, — точно так же, как не знаем, почему после щелчка выключателя зажигается лампочка. Нам и незачем об этом знать. Достаточно помнить, что чудеса случаются. Неудивительно, что курильщики воспринимают сигареты как источник удовольствия и помощи.
Между прочим, упомянутый обратный порядок работы — ключ к пониманию любой наркотической зависимости. Тот, кто никогда не сидел на героине, ужаснется, увидев, как наркоман вводит дозу себе в вену. Наблюдателю совершенно ясно, что наркоман жаждет не ярких галлюцинаций, а избавления от мук абстинентного синдрома. Еще одна тонкость зависимости заключается в том, что процесс развивается незаметно и постепенно, несмотря на то, что зависимость возникает после первой же дозы, поэтому требуются годы, чтобы мы осознали, что попались на крючок. Нас осеняет только тогда, когда мы пытаемся бросить курить и понимаем, что у нас ничего не выходит. Но и в этом случае истина не сразу доходит до нашего сознания. Мы начинаем искать объяснения и оправдания. Самое излюбленное из них: «Я неудачно выбрал время». Поначалу мы можем не вспоминать о курении днями и даже неделями. Мы рассмеемся в лицо тому, кто скажет, что со временем отсутствие сигарет будет приводить нас в панику.