Как у курильщиков, так и у некурящих людей бывают удачные и неудачные дни. Чтобы не запутаться окончательно, допустим, что до первой сигареты мы чувствуем себя нормально. Конечно, выкуривая первую сигарету, мы можем закашляться, у нас может закружиться голова. Но мы не будем обращать внимание на симптомы отравляющего воздействия и предположим, что наше самочувствие по-прежнему нормальное. Мы гасим первую сигарету, никотин начинает выводиться из организма, у нас появляются признаки абстинентного синдрома. На этом этапе ощущение пустоты и неуверенности настолько слабое, что мы его даже не замечаем. Мы просто понимаем, что наше самочувствие чуть хуже обычного. Если мы закурим еще одну сигарету и никотин вновь поступит в организм, ощущение пустоты исчезнет, и мы почувствуем себя точно так же, как до первой сигареты.
Вот он, ошеломляющий парадокс. Если мои слова верны, значит, курильщик продолжает курить только по одной причине — чтобы чувствовать себя точно так же, как до первой выкуренной сигареты. Другими словами, курение доставляет единственное удовольствие и дает лишь одну возможность:
ПОЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ НЕКУРЯЩИМ.
Это удовольствие и помощь совершенно реальны, но попытка приписать такую заслугу сигаретам ошибочна. Наоборот, сигареты виноваты в том, что ваше самочувствие ухудшилось. Утверждать, будто сигареты помогают вам расслабиться, все равно что расхваливать тесные туфли, которые якобы помогают расслабиться. И конечно, вторая сигарета проблему не решает. Совсем наоборот: она обеспечивает ваш организм никотином и вновь вызывает муки абстинентного синдрома, которые не прекратятся до конца ваших дней. Вот как можно отличить подлинное удовольствие от наркотической зависимости. Я люблю омары, но могу обходиться без них годами, и это меня ничуть не беспокоит. Я не испытываю неуверенности и не впадаю в панику, когда рядом нет омара, мне вовсе незачем всегда и повсюду иметь в запасе не менее двадцати омаров, чтобы чувствовать себя спокойно и уверенно! Курение вызывает цепную реакцию. Каждая предыдущая сигарета создает потребность в последующей.
Но вернемся к иммунитету. По мере того как наш организм приобретает иммунитет к никотину, мы обнаруживаем, что, закуривая новую сигарету, не возвращаемся к нормальному самочувствию. Мы живем в состоянии перманентного никотинового похмелья, дискомфорта, который считаем нормальным. И что еще печальнее, мы усваиваем модели поведения, искренне веря, что избавимся от них. Подобно всем другим видам наркотической зависимости, для курения характерна потребность в более частом употреблении дозы, в итоге процесс становится постоянным. В то же время отравляющее воздействие накапливается. Как при любой наркотической зависимости, чем хуже самочувствие, тем сильнее потребность в том, что вы считаете своим помощником и другом. Когда я дошел до почти непрерывного курения, я совсем не замечал воздействия наркотика и уже не питал ровным счетом никакой иллюзии насчет удовольствия или помощи, которые якобы дает курение. Мое физическое состояние настолько ухудшилось, что я понял: если я не остановлюсь, то скоро умру, однако психически я был настолько зависим от этих «костылей», что соглашался скорее умереть, чем бросить курить.