1
Лон Чейни – выдающийся американский актер немого кино, который прославился способностью до неузнаваемости изменять свою внешность, за что получил прозвище «Человек тысячи лиц».
2
Фред Аллен (1894–1956) – американский комик, чье абсурдное шоу на радио сделало его одним из самых популярных юмористов.
3
От лат. – Услуга за услугу (лат.).
4
Продолговатого мозга.
5
Эмили Дикинсон (1830–1886) – авангардная для своего времени американская поэтесса.
Скотт Фицджеральд (1896–1940) – известный американский писатель, автор романа «Великий Гэтсби».
6
«Спокойной ночи, дамы» – популярная американская песня, обычно исполняемая в финале менестрель-шоу.
7
Очевидно, имеется в виду Майрон Хили (1923–2005) – известный американский актер, родом из Калифорнии, игравший в фильмах в жанре вестерн.
8
То есть на море.
9
В память (лат.).
10
И так далее, и тому подобное. (Прим. ред.)
11
«Орфеум» – театр в Мемфисе, бывший Оперный дом, в котором в начале XX века шли популярные водевили.
12
Дик Трейси – главный герой серии комиксов Честера Гулда, сыщик-любитель.
13
Пастрома – мясной деликатес из говядины, блюдо еврейской кухни тюркского происхождения.
14
Леонард Бернстайн (1918–1990) – американский композитор, пианист и дирижер.
15
Дмитрий Темкин (1894–1979) – американский композитор российского происхождения, внес большой вклад в развитие жанра киномузыки, четырехкратный обладатель премии «Оскар».
16
«Харлоу» (1965) – американский фильм-биография об актрисе Джин Харлоу, роль которой исполняет Кэрролл Бейкер (1931–2003) – американская актриса и секс-символ, ставшая популярной благодаря своим драматическим ролям в 1960-х годах.
17
«Хиросима, любовь моя» (1959) – первый игровой фильм французского режиссера Алена Рене, родоначальника кинематографа «новой волны».
18
«Прошлым летом в Мариенбаде» (1961) – фильм французского режиссера Алена Рене, получивший «Золотого льва» Венецианского кинофестиваля.
19
«Алчность» (1924) – американский фильм Эриха фон Штрогейма, который входит в Национальный реестр фильмов.
20
«Гигант» (1956) – эпическая кинодрама американского режиссера Джорджа Стивенса. Десять номинаций и «Оскар» за лучшую режиссуру. Признан одним из величайших кинофильмов в истории, входит в Национальный реестр фильмов.
21
Здесь упоминается библейская история об исходе евреев из Египта: Господь позволил Моисею провести евреев через Красное море – его воды расступились, а когда следом пошли их преследователи египтяне, то они дошли лишь до середины – и воды снова сомкнулись, утопив все войско.
22
То же, что и Рагнарек. В скандинавской мифологии – конец света. (Прим. ред.)
23
Монтерей-Парк – небольшой город в Калифорнии.
24
«Someday I’ll Find You» – популярная в 30-е годы песня из кинофильма «Частная жизнь».
25
Девятнадцатая лунка (американский сленг) – павильон с баром при гольф-клубе, изначально – одна из самых сложных лунок во всем мире, которая находится в ЮАР, в гольф-клубе на территории заповедника Энтабени.
26
Имеется в виду Альберт Швейцер (1875–1965) – немецкий и французский теолог, философ, гуманист, музыкант и врач, лауреат Нобелевской премии мира 1952 г.
27
Генри Дэвид Торо (1817–1862) – американский писатель, мыслитель, натуралист и общественный деятель, критиковал современную цивилизацию и выступал за возврат к природе.
28
Венис – район на западе Лос-Анджелеса, курортное место Венис-Бич.
29
Touche! (фр.) здесь: «Уел!», или «Принимается!», или «1:0 в твою пользу!», изначально «туше» – термин в фехтовании, означающий удар, нанесенный в соответствии с правилами.
30
Святое Воскресенье (исп.).
31
Тишина (исп.).
32
Покинутый (исп.).
33
Спасибо (исп.).
34
Тихуана – город на северо-западе Мексики, известный криминальными разборками между различными преступными группировками.
35
Это самый распространенный миф о сигарах: якобы лучшие сигары знойные мулатки скручивают на своих обнаженных коленях, и его автором считается сам Проспер Мериме, у которого была личная история незадолго до написания «Кармен».
36
Придурок, идиот (исп.).
37
Герберт Кларк Гувер (1874–1964) – 31-й президент США с 1929-го по 1933 год.
38
Ничто (исп.). (Прим. ред.)
39
«Viva Villa!» – американский фильм 1934 года, беллетрированная кинобиография знаменитого лидера повстанцев во время мексиканской революции Панчо Вилья.
40
Гринго, иностранец (исп.).
41
И все дела! (исп.).
42
Вынесение точки прицела несколько вперед при стрельбе по движущейся цели (воен., спорт.) (исп.).
43
Традиция в испанской корриде. Победителю достаются уши и хвост убитого быка (исп.).
44
Да! (исп.)
45
Флоренс Найтингейл (1820–1910) – сестра милосердия и общественный деятель Великобритании.
46
Мод Адамс (1872–1953) – американская театральная актриса.
47
Быстро, здесь: Вуаля!
48
Стэн Лорел и Оливер Гарди – знаменитый американский кинодуэт, созданный в 1927 году, одна из наиболее популярных комедийных пар в истории кино.
49
Вот! (фр.)
50
Калтех – аббревиатура Калифорнийского технологического института, одного из ста лучших университетов мира в области точных и естественных наук.
51
Жан Батист Ламарк (1744–1829) – французский ученый-естествоиспытатель, автор первой теории эволюции живого мира.
52
Джин Келли (1912–1996) – американский актер, хореограф, режиссер, певец и продюсер, звезда Голливуда 40–50-х гг.
53
Грета Гарбо (1905–1990), знаменитая голливудская актриса, «Оскар» за выдающийся вклад в развитие киноискусства, «Ниночка» – комедийный фильм Эрнста Любича, который вышел в прокат со слоганом «Гарбо смеется!».
54
Известная видеоигра – гонки на машинах.
55
Улисс Симпсон Грант (1822–1885) – американский политический и военный деятель, генерал армии, 18-й президент США, который, как известно, не отличался высоким ростом.
56
Срочно, немедленно (исп.).
57
Томас Вульф (1900–1938) – американский писатель, представитель так называемого «потерянного поколения», писал очень длинные романы в эпическом стиле.
58
Знаменитая, часто упоминаемая в пародиях вступительная фраза из романа «Пол Клиффорд», написанного в 1830 году английским писателем Эдвардом Булвером-Литтоном – родоначальником жанра криминальной беллетристики.
59
Возможно, здесь автор использует терминологию философов-постмодернистов, авторов нарративной теории, которые считали, что слова – это «крючки, которые затягиваются в языковую реальность», а одной из важных черт современной литературы является ее фрагментарность.
60
«Burma Shave» – крем для бритья без использования помазка, который в 1925 году изобрела семья предпринимателей Оделл из США, знаменитая история, когда оригинальная рекламная кампания на рекламных щитах вдоль дорог стала ключом к успеху.
61
Мagnum opus (лат. «великая работа») – лучшая, наиболее амбициозная работа писателя, художника или композитора.
62
Сесил Блаунт Демилль – (1881–1959) – известный американский кинорежиссер и продюсер, автор зрелищных фильмов с большими батальными сценами, богатыми интерьерами, восточными дворцами и т. п., в том числе оскароносной картины 1952 года «Величайшее шоу мира».
63
Имеется в виду сражение при Аппоматоксе 1865 года, которое считается последним сражением американской Гражданской войны 1861–1865 годов.
64
Уильям Батлер Йейтс (1865–1939) – ирландский англоязычный поэт и драматург, лауреат Нобелевской премии по литературе 1923 года.
65
Александр Поуп (1688–1744) – английский поэт XVIII века, один из крупнейших авторов британского классицизма, реформатор английского стихосложения, который разработал т. н. александрийский стих – «героический куплет».
66
Известная в США серия студенческих учебных пособий, в которых в форме дайджеста представлены различные литературные произведения и научные работы.
67
В силу самого факта, по факту (лат.).
68
Страус-бегун (Roadrunner) и Хитрый Койот (the Coyote) – известные персонажи американского мультсериала.
69
Big Blue – прозвище, которое дали компании IBМ, разработавшей шахматный суперкомпьютер, выигравший в 1997 году матч из 6 партий у чемпиона мира по шахматам Гарри Каспарова.
70
«Унесенные ветром» – знаменитый роман американской писательницы Маргарет Митчелл.
71
«В дороге» – роман-бестселлер американского писателя Джека Керуака, входящий в сотню лучших романов всех времен и народов.
72
Джонни Мерсер (1909–1976) – американский певец, композитор и поэт-песенник, соавтор многих бродвейских и голливудских мюзиклов.
73
Здесь очевидна аллюзия на роман американского писателя Уильяма Фолкнера «Шум и ярость» (1929) либо же на цитату из шекспировского «Макбета», которая вынесена в его название.
74
Генри Джеймс О'Брайен Бедфорд-Джонс (1887–1949) – американский писатель канадского происхождения, автор более ста романов-боевиков в жанре исторической, приключенческой и научной фантастики, заслуживший прозвище Короля криминального чтива.
75
«Argosy» – самый популярный в Америке журнал дешевой массовой литературы.
76
Эктоплазма – в оккультизме и парапсихологии вязкая субстанция загадочного происхождения, которая якобы выделяется организмом медиума и служит затем основой для дальнейшего процесса материализации – конечностей, лиц, фигур и т. д.
77
Песня из одноименной английской кинокомедии 1934 года «Сегодня в ночь» – «Tonight’s the Night».
78
Тест Роршаха, известный также под названием «Пятна Роршаха», – психодиагностический тест для исследования личности, опубликованный в 1921 году швейцарским психиатром и психологом Германом Роршахом для исследования психики и ее нарушений путем анализа свободных ассоциаций при просмотре испытуемыми десяти симметричных относительно вертикальной оси чернильных клякс.
79
Джон Картер – главный герой первого фантастического романа популярного марсианского цикла американского писателя Эдгара Берроуза «Принцесса Марса», оказавшего воздействие на многих писателей-фантастов, включая самого Рэя Брэдбери.
80
«Мандарин… Она лучше всех… Ночь в ее глазах, а губы – как огонь. Мандарин… Танцы до утра… Сеньориты – эй, все кабальеро там… Всех милей… В Аргентине всей… За тебя мы пьем, красотка Мандарин…»
81
Маршмеллоу – зефироподобные конфеты, состоящие из сахара или кукурузного сиропа, желатина, размягченного в горячей воде, декстрозы и ароматизаторов, взбитых до состояния губки. В США есть традиция жарить пастилки маршмеллоу на костре во время лесных пикников.
82
«Bisquits and Bones» – компания, выпускающая печенье для собак в виде косточек.
83
Смоляное чучелко – персонаж «Сказок дядюшки Римуса», записанных и обработанных американским писателем-фольклористом Джоэлем Чандлером Харрисом (1848–1908) на основе негритянского фольклора.
84
Буквально – «Длинный Том», где Tom – специальный термин, обозначающий название большого «колокола» в коническом стволе орудия.
85
Фервей – это основная зона площадки для гольфа; грин – специальная зона с низкой травой и вырезанной в ней лункой.
86
Muy simpatica – приятная, симпатичная (исп.).
87
Ахав – один из героев знаменитого романа Германа Мелвилла «Моби Дик, или Белый кит», капитан китобойного судна «Пекод».
88
Герман Мелвилл (1819–1891) – американский писатель и моряк, автор знаменитого романа «Моби Дик, или Белый кит».
89
Эдгар Аллан По (1809–1849) – американский писатель, представитель американского романтизма, создатель формы современного детектива.
90
Оскар Уайльд (1854–1900) – ирландский философ, эстет, писатель, поэт, один из самых известных драматургов позднего викторианского периода.
91
Эрнест Хемингуэй (1899–1961) – американский писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе 1954 года.
92
Фрэнсис Скотт Фицджеральд (1896–1940) – американский писатель, крупнейший представитель так называемого потерянного поколения в литературе, автор знаменитого романа «Великий Гэтсби», Зельда Сейр Фицджеральд (1900–1948) – американская писательница, жена Фицджеральда.
93
Папаша – прозвище американского писателя Эрнеста Хемингуэя.
94
Кенийская пыль – здесь имеется в виду особая белая пыль-пудра, которая витает в воздухе и покрывает буквально все в окрестностях горы Килиманджаро и озера Амбосель: его название так и переводится – «соленая пыль».
95
Имеется в виду известный роман Эрнеста Хемингуэя «The Sun Also Rises» – «Солнце тоже встает», написанный в 1926 году.
96
«Недолгое счастье Фрэнсиса Макомбера» – The Short Happy Life of Francis Macomber – рассказ Эрнеста Хемингуэя, вышедший в 1936 году.
97
Натаниэль Готорн (1804–1864) – американский писатель-романтик, близкий друг писателя Германа Мелвилла, которому он посвятил свой знаменитый роман «Моби Дик, или Белый кит».
98
«Пекод» – китобойное судно, на котором происходит действие романа Германа Мелвилла «Моби Дик, или Белый кит».
99
Modus operandi (лат.) – фраза, которая обычно переводится как «образ действия» и используется в юриспруденции для описания способа совершения преступления.
100
Имеется в виду 14 апреля 1865 года, когда спустя пять дней после окончания Гражданской войны Авраам Линкольн был застрелен на спектакле в театре Форда, где он был вместе со своей женой Мэри Тодд.
101
Роберт Ли Фрост (1874–1963) – один из крупнейших поэтов в истории США, четырежды лауреат Пулитцеровской премии.
102
Галлахер и Шин – знаменитый в 1910-е и 1920-е годы бродвейский комический дуэт.
103
Джон Эдгар Гувер (1895–1972) – американский государственный деятель, занимавший пост директора Федерального бюро расследований с 1924-го по 1972 год.
104
Фильм французского режиссера Алена Рене (1961), знаменитый своей загадочной структурой повествования, в которой трудно различить правду и вымысел, а временные и пространственные взаимоотношения событий остаются неопределенными, был удостоен «Золотого льва» Венецианского кинофестиваля, премии Французского синдиката кинокритиков, премии БАФТА и номинации на «Оскар» за лучший оригинальный сценарий.
105
Альфред Штиглиц (1864–1946) – американский фотограф, издатель, владелец галерей.
106
Юсуф Карш (1908–2002) – один из величайших мастеров портретной фотографии.
107
Уиллис Гарольд О'Брайен (1886–1962) – американский кинорежиссер, один из первых постановщиков спецэффектов в кино, автор таких известных фильмов, как «Затерянный мир» (1925), «Кинг-Конг» (1933) и «Могучий Джо Янг» (1949), «Оскар» за лучшие визуальные эффекты.
108
Рэй Харрихаузен (1920–2013) – американский кинопродюсер, сценарист, постановщик спецэффектов, автор кинотрилогии про путешествия Синдбада: «Седьмое путешествие Синдбада» (1958), «Золотое путешествие Синдбада» (1974) и «Синдбад и Глаз тигра» (1977).