– Ведь еще весной собиралась, – сокрушалась по дороге она. – Глянь – а уже и зима на носу. А ну как снег выпадет – тогда мне и вовсе не разгрести этот хлам…

Вглядевшись в густой полумрак, она обнаружила там затянутые паутиной ржавые сундуки, стопки старых газет и еще много чего. В нос ударил застоявшийся запах плесени и старых деревянных стропил.

Она открыла грязное окно, выходившее в яблоневый сад, и оттуда сразу пахнуло осенней прохладой.

– Поберегись! – крикнула мисс Элизабет Симмонс и принялась выбрасывать во двор старые журналы и пожелтевшие от времени газеты. – Все лучше-то, чем стаскивать все это вниз по лестнице… – бормотала она, с трудом просовывая в окно охапки ненужного хлама.

Туда же отправились старые манекены с проволочным каркасом, давно опустевшие птичьи клетки и потрепанные энциклопедии, от которых поднялась такая пылища, что у нее закружилась голова. Пришлось и присесть на один из сундуков. Эх, старость не радость…

– Матерь Божья! И откуда только взялся весь этот хлам! – покачала головой она. – Ну вот что это такое? Для чего?

Она схватила в руки первую попавшуюся коробку и вытряхнула ее содержимое на крышку сундука. Немного порывшись, среди газетных вырезок и некрологов она вдруг обнаружила подборки старых календарей, скрепленные в три аккуратных книжечки.

– Надо же, и здесь успела, – хмыкнула она. – Ох уж мне эта Джульетта! Кругом у нее сплошные календари…

Открыв одну их книжечек наугад, она вдруг прочла: «Октябрь 1887». Вверху красовалось несколько восклицательных знаков. Некоторые даты были обведены красным. А к некоторым что-нибудь приписано, явно детской рукой. Например: «Очень важный день!» или «Сегодня был красивый закат!».

Она принялась лихорадочно перелистывать календарные листки – от волнения пальцы почти не слушались. В тусклом свете чердака ей было почти ничего не видно, но, согнувшись в три погибели и изо всех сил прищурив глаза, она все-таки разобрала мелкие буквы на обороте: «Элизабет Симмонс, десять лет, средняя классическая школа, пятый класс первого уровня».

Совершенно ледяными пальцами она пролистала одну за другой все выцветшие страницы. Просмотрела все даты, все восклицательные знаки, все красные кружочки вокруг знаменательных событий… И с каждой страницей ее брови все сильнее ползли к переносице, а взгляд становился все более рассеянным, пока совсем не потух. Она так устала, что слегка прилегла на сундук и стала смотреть за окно на осеннее небо. Странички календаря выпали у нее из рук и теперь лежали на коленях, пожелтевшие и выцветшие.

8 июля 1889 года – обведено в красный кружок. Ну, и что же такого в тот день произошло? 28 августа 1892 года – стоит синий восклицательный знак. А это что значит? И вообще, все эти даты, пометки, месяцы, кружочки, годы… К чему это все?

Она закрыла глаза и немного подышала ртом, чтобы успокоить бьющееся сердце. Было слышно, как где-то внизу, на высохшей осенней лужайке, резвится Джульетта и что-то весело напевает себе под нос.

Мисс Элизабет Симмонс долго собиралась с силами. Потом поднялась с сундука и медленно подошла к открытому окну. Несколько минут она просто стояла там и смотрела, как Джульетта играет среди красных и желтых деревьев. Затем несколько раз кашлянула, чтобы прочистить горло, и крикнула: