– А теперь ты, боец! – Отец, согнулся, поднял с пола ещё один чёрный пакет, улыбнулся. – Тебе сегодня исполняется восемнадцать лет, – пакет казался лёгким, будто там ничего нет, – а это значит, что ты теперь… – рука скрылась в пакете, – … теперь ты полностью несёшь уголовную ответственность! Поздравляю со взрослением!

Он достал средних размеров книгу в твёрдой обложке отвратительного, ужасного жёлтого цвета. Казалось, когда он вытащил её, лампа разгорелась ещё ярче, и теперь жёлтого стало в разы больше. Трещины, разрастающиеся ветками в стене жилого дома. Железные ворота, отгораживающие колодец от остального мира. Капли. Капли, стучащие по коже. Жёлтые капли. Смех мужчин. Чужие члены. Фиолетовое небо, под ним – чёрная блестящая кровь, которая подпрыгивает на животе, когда Коля смеётся. Он улыбается. Умирает и улыбается. Oye, nena, quieres pasar la noche en compania de un hambre fuerte y fuerte? Одна заученная фраза на испанском на всю жизнь… жизнь, которая так глупо оборвалась. Зарезали. Колю зарезали. Разве так бывает в реальной жизни?

Бывает.

– Это уголовный кодекс! – выкрикнул отец, наверняка думая, что его сын слишком тупой, чтобы прочитать выбитое на обложке название. – Ты – сын полковника полиции, начальника управления МВД России по Василеостровскому району, так что ты просто обязан знать то, что здесь написано! Будешь знать всё от корки до корки, завтра приму у тебя первый зачёт. Ты рад?

Андрей снова впился взглядом в подсолнухи, чувствуя, как что-то заставляет его сжимать зубы, и почему-то – по какой-то неведомой ему причине – он захотел отдаться этому чувству – может, злости, может, призраку ненависти. В венах закипело что-то помимо крови. В нём взвыла какая-то потухшая часть его самого, когда отец с гордостью проговорил «начальника управления МВД России по Василеостровскому району» – в грудной клетке полыхнуло нечто, похожее на стыд, и это самое «нечто» согнуло ладони под столом в кулаки. Начальник управления МВД. По Василеостровскому, сука, району. И при этом мы празднуем день рождения в кухне размером с гроб и покупаем продукты исключительно по акции, потому что ты, папа, начальник управления МВД России по Василеостровскому району.

– Ты что, не рад? Тебе не нравится мой подарок?

– Сынок, скажи, что ты рад.

Подсолнухи. Они на самом деле очень красивы, если довольно долго в них всматриваться. Надо же, сердцевина такая чёрная, будто сама мгла, бесконечность, глубина космоса, темнота, из тумана которой выныривает, скрипя зубами, с нарастающим рёвом, со сжимающимися ладонями, старая подруга-злость. Глаза Андрея впивались в подсолнухи, пока от него ожидали ответа. И чем дольше он молчал, тем сильнее давила тишина.

Начальник управления МВД Росси по Василеостровскому району не любил, когда его приказы не выполняли.

– Я ещё раз спрашиваю: ты не рад? А ну подними свою голову!

Андрей с трудом подчинился и тут же увидел багровое лицо, изуродованное морщинами, в котором почти такого же цвета узкими прорезями на него смотрели наполненные кровью глаза. И именно в этот момент – когда сын со страхом посмотрел на пьяного, тяжело дышащего отца, – в голове проскочили чужие глаза – с узким разрезом, словно сощуренные, глаза ящера. Как же они были похожи…