). <…> Эти сочетания стихотворений-синонимов совершенно неуместны; вместо того, чтобы сгущать впечатление, они его разжижают»[113]. Поэту и переводчику Юрию Верховскому идея Сологуба понравилась: «Особенно поучительны переводы, дающие в двух или трех вариантах одну и ту же пьесу. Иногда несколько вариантов и художественно равноценны, и одинаково нужны: черта, случайно ослабленная в одном, оттеняется другим»[114]. «Сологубовские варианты не являются ступенчатым приближением к оригиналу, и определение их в качестве черновиков не подтверждается фактами – констатирует современный исследователь. <…> – Сологуб делает новый перевод, не отменяя тем самым предыдущий как сам по себе состоявшийся и завершенный»[115].

24 июня 1870 года Поль Верлен и Матильда Моте заключили брачный контракт и через пять дней собирались венчаться, но невеста заболела оспой, затем заболела ее мать, так что церемония состоялась только 11 августа. Между этими событиями вышла «Милая песенка», удостоившаяся 17 июля рецензии Банвиля. Через два дня Франция объявила войну Пруссии. Всем стало не до стихов, о чем 9 августа с грустью писал автору хваливший его Леконт де Лиль, так что книга разделила судьбу предшествующих. Верлен огорчился, но куда больше его страшила перспектива призыва в армию. Служащие мэрии и префектуры в мирное время призыву не подлежали, но тут война…

«Медовый месяц Верлена был омрачен неудачами французского оружия, которые поэта трогали весьма живо. <…> Под влиянием одушевления, охватившего тогда все общество, Верлен не захотел воспользоваться теми правами, какие предоставляло ему его положение чиновника, и записался в ряды Национальной гвардии. Таким образом, к его служебным обязанностям присоединились обязанности военные, и его день был поделен между думой (мэрией. – В. М.) и укреплениями, где происходило учение добровольцев. На долю семейной жизни оставалось времени немного».

Рассказ Брюсова, восходящий к книге Шарля Доно «Интимный Верлен», необходимо прервать и поправить. Республиканца Верлена воодушевило свержение Наполеона III, но в Национальную гвардию он записался лишь по настоянию Матильды, которая, по словам Птифиса, «превратившись в ярую патриотку, обвиняла его в трусости». Поэта направили в 160-й батальон в Рапе-Берси – из всех героев нашей книги только он один попал под знамена. «Его обязанности заключались в том, что он должен был через ночь с ружьем наперевес стоять на часах в форте, облаченный в шинель, треуголку и сапоги». Пока ночи были теплыми, служба даже забавляла Верлена, благо не на передовой. Потом стало холодно, он заболел бронхитом, но получил лишь короткий отпуск и решил «закосить»: в мэрии ссылался на воинский долг, в батальоне – на служебный, а сам с женой наносил визиты друзьям и знакомым. Расчет на то, что о нем забудут, не оправдался: за ним пришли на дом и отправили под арест на двое суток за уклонение от службы. Верлен назвал это своей «второй темницей» после школьного карцера. Настоящие тюрьмы были впереди…

В канун Рождества его повысили до младшего управляющего и прибавили жалованье. Однако пруссаки уже осадили и обстреливали Париж. В городе стало голодно, холодно и страшно. Вопреки обещанию Верлен начал выпивать, супруги ссорились, брак оказался под угрозой. 29 января 1871 года было подписано перемирие. 1 марта немцы вошли в Париж. 18 марта Национальная гвардия отказалась разоружаться, и в столице началось восстание. Правительство во главе с Адольфом Тьером и б