Титульный лист «Стихов и баллад» Суинбёрна (Лондон, 1866). Собрание В. Э. Молодякова
Титульный лист «Песен перед рассветом» Суинбёрна (Лондон, 1871). Собрание В. Э. Молодякова
Рецензия в «Saturday Review» вышла еще до появления книги в лавках, поэтому перепуганный управляющий Джеймс Пэйн из выпустившей ее фирмы «Edward Moxon & Co» решил не давать «Стихи и баллады» в продажу. Взбешенный Суинбёрн принялся искать нового издателя и нашел его в лице предприимчивого Джона Хоттена, который выкупил права и тиражи всех книг поэта и оперативно выпустил новое издание «Стихов и баллад» с заменой титульного листа, допечатывая тираж скандальной книги по мере роста спроса. Призывы предать суду автора, у которого были знатные и могущественные друзья, остались выкриками недовольных. Алджернон написал гневный и язвительный ответ критикам, впервые проявив незаурядный талант полемиста и публициста. Адмирал Суинбёрн не зря сравнивал памфлеты сына с «девятихвостой кошкой» – самой страшной плеткой для наказаний на флоте.
«Как подойти к вам, многогранный дух?» – такими словами Анатолий Луначарский начал стихотворное приветствие Брюсову, прочитанное на его юбилее 17 декабря 1923 года. И продолжал, как будто чествует декадента, а не члена партии и ответственного работника:
К Суинбёрну это подходит не хуже, чем к Брюсову, но как подойти к нему самому или хотя бы к «первой серии» «Стихов и баллад»? Возможных вариантов много, но я выбрал декадентский. Посмотрим на нее глазами двух иностранных декадентов – русского и американского. Первый читал и почитал Суинбёрна, но не числил его среди любимых поэтов. Второй обожал и поклонялся ему всю жизнь.
В 1904 году издательство «Chatto & Windus», преемник Хоттена, начало выпускать итоговое собрание сочинений Суинбёрна: шесть томов стихов и пять томов пьес. На выход первого тома рецензией откликнулся журнал «Весы» – «коран московских упадочников». Немногие знали, что за подписью «К.-К.-К.» укрылся Брюсов. «Весы» и позже сообщали о выходе очередных томов собрания, выразив сожаление, что «для России значительная часть произведений Суинбёрна остается под запретом» – намек на его частые инвективы против «мрачной Московии» и ее монархов, переходящие в «оскорбление трона». Важная для понимания того, как Суинбёрна воспринимали молодые модернисты, рецензия не вошла ни в одну из книг Брюсова, поэтому приведу ее полностью:
Поэзия Суинбёрна должна получить в «Весах» более подробную оценку, чем это возможно в библиографической заметке. Суинбёрн один из замечательнейших поэтов новой Англии и вообще всего XIX века. Таинственные, но в высшем смысле слова многозначительные символы Суинбёрна мощно синтезируют разрозненные достижения человеческого сознания нашего времени. Суинбёрн не только не является пройденной ступенью, но творчество его еще далеко не усвоено человечеством. Те новые и вместе с тем вечные откровения, которые принес Суинбёрн, остаются пока достоянием сравнительно немногих, тогда как по своей жизненной силе они должны были бы живить мир наравне с откровениями Гюго, Ибсена, Толстого, Ницше… В России самое имя Суинбёрна вряд ли известно в широких кругах читателей, и о его влиянии говорить не приходится совсем.