Два народа получили свою, чётко прописанную территорию, по поводу которой спорят до сих пор. Потому что за советское время всё перемешалось, это же была политика плавильного котла наций, никто не обращал внимания на такие мелочи, как родовые земли. Пожинаем всё это сейчас.

Ингушетия. В 1992-м было ещё непонятно, где будет её столица, к 1995-му уже появились первые властные структуры. И естественно, появилось, как и в других регионах, Министерство по чрезвычайным ситуациям Ингушетии. Оно уже было в Кабардино-Балкарии, в Дагестане, но его, к сожалению, не было в Чеченской Республике. По понятным причинам. Потому что там шла первая чеченская.

Сегодня, видимо, мало кто помнит, но начали развиваться эти события довольно бурно. Тогда одной из тяжёлых задач, трудновыполнимых, труднореализуемых, была эвакуация дома престарелых в Грозном, надо было эвакуировать именно из Грозного, из Чеченской Республики. Стариков из числа представителей коренной национальности вообще не было, потому что у них были родственники – считалось постыдным, если у кого-то старик оказался в доме престарелых.

И поэтому старики были в основном из тех, кто занимался там строительством нефтеперерабатывающих заводов, горнорудными разработками, был занят в энергетике. Русские в основном. И надо было их эвакуировать. Это было довольно сложно. И был такой – к сожалению, не так давно он ушёл из жизни – очень энергичный, деятельный и глубоко переживающий за судьбу своего народа министр по чрезвычайным ситуациям Ингушетии Хамзат Беков.

В какой-то момент казалось, нет другого выхода, только идти и требовать у тех, кто контролировал Грозный. И Хамзат сказал:

– Я пойду и добьюсь, чтобы стариков отдали.

Переговоры нужно было вести с Дудаевым. Обитателей дома престарелых тогда уже никто не кормил, не было даже воды, они никому были не нужны. Почти все они пряталась в подвалах. Беков взял с собой десять или двенадцать автобусов и поехал в Грозный.

Отчаянный парень, он добился того, что попал к Дудаеву:

– Стариков надо отдать. Я приехал забирать.

– Не до этого, не до тебя.

Были какие-то бесконечные разговоры, но ушёл Беков с пустыми руками.

И тогда я в первый раз услышал и узнал о том, что сегодня называют «поясом смертника». Он надел длинный, по тогдашней моде плащ – до пят, с большими карманами. В карманы положил по две, по три гранаты и отправился обратно к Дудаеву. Зашёл в кабинет, достал, как помидоры, гранаты и объявил:

– Или вы отдадите стариков, или я сейчас прямо тут и себя, и вас…

Шаг был, конечно, отчаянный. Не знаю, почему он так поступил, эти старики ему никто, не родственники, чужие абсолютно люди. Но, видимо, поскольку он должен был решить задачу, он её решил. По-мужски. И мы тогда забрали этих стариков и вывезли их.

Это, пожалуй, поступок, один из довольно большой череды поступков людей в те времена, который остался у меня в памяти. Потому что я помню всё до деталей, помню этих стариков в пальто не по размеру, кто в чём… Конечно, были и нормальные, добрые люди, которые им чем-то помогали, подкармливали… И, когда старики выходили, я понял, что самого Хамзата нет.