Полагаясь на ненадежные человеческие уши, прокралась к стене. Искать парадный вход не стала – люди любят двери. С людьми лучше не встречаться. Нырнула в подвальное окно. Вопреки ожиданиям, в подвале было сухо. Верно, это ей тогда и понравилось – в доме давно не жили; когда говорят «кошки привязываются к дому», совершенно забывают додумать эту мысль до конца: …и лучше, если людей в этом доме нет.

Таня на всякий случай затаила дыхание, осмотрелась. Льдинками блестело в лунном свете битое стекло. Валялись какие-то тряпки. Не двигались ни тени, ни блики. Пусто, выдохнула она. Подошла к тряпкам. Потянула, пятясь. Тряпка выпростала позади себя рукав, мелькнул обрывок воротника. Из рукава выехала, с сухим стуком выпала длинная желтоватая кость.

Таня присела над ней. Она не боялась мертвых. Живых надо бояться. А кость – что тебе сделает? Рассмотрела. Кость была от руки. Примерно такого размера, как ее собственная. На полу маленькие косточки, когда-то составлявшие ладонь и пальцы, напоминали рассыпанные фишки к настольной игре. Наверное, в этот дом когда-то попала большая бомба. Или снаряд. Интересно, это мальчик или девочка? Таня подтащила к себе кусок пальто. Хрустя по льдинкам-осколкам, поднесла к лунному прямоугольнику на полу. Не понять. Проверила карманы. Маленькая книжечка. Таня развернула. Это была метрика. Руку звали Мира Вайсблюм. «Хорошее имя», – с грустью подумала Таня. Похоже на «мир». И возраст подходящий.

Таня сняла ботинок. Разгребла им, чтобы не порезаться, битое стекло. В щебне вырыла небольшую ямку. Осторожно уложила туда большую кость, сгребла рядом маленькие. Загладила щебнем. Потом надвинула сверху осколки, получился холмик.

Что в таких случаях говорится, Таня не знала. Наверное, ничего.

Таня села в углу, подтянула колени к груди, а руки втянула из рукавов, обхватила колени. Подняла ласковый воротник. Пальто стояло вокруг нее, как палатка. Таня чувствовала тепло. И только теперь вспомнила, что не сказала той женщине на улице спасибо за хлеб.

«Большое спасибо за хлеб, – исправилась Таня. – Вам, наверное, его самой хотелось. Наверное, с работы топали. Голодная и злая как собака… Я бы, конечно, без него не откинула копыта, но голодной намного труднее сообразить, что делать».

«Спасибо тебе тоже», – привычно поблагодарила она и город. За приют. «И вообще». Теперь всякий раз, когда она думала о городе, чувствовала, что они заодно. Он больше не хотел ее убить, не радовался ее горю. Они все теперь старались выжить.

Под веками у Тани стало наливаться тяжестью.

«Спасибо, Мира», – подумала она напоследок. Уже засыпая. Да, им всем в какой-то момент стало лень по тревоге спускаться в бомбоубежище – оставались в кроватях. Среди ночи не набегаешься – всё равно выбор у всех одинаковый: либо помрешь, либо пронесет. Но Мира все-таки спустилась вниз и захватила с собой метрику. «Спасибо, – повторила Таня, – спасибо, Мира».

Теперь это буду я.

– Буря мглою небо кроет, вихри снежные крутя, – монотонно читал Бобка в книжке. Книжка стояла стоймя на столе. Лампа уютно держала стол в круге света. Бобка мотал ногами в такт: