– И чего мы ждем? – спросила она.

– Вот только не надо меня торопить, – не открывая глаз, сказал он. – Сейчас я буду готов. Итак, мужчины. Начать с того, что все мужчины одинаковы…

– Можешь повторить это еще раз?

Он посидел с закрытыми глазами, выжидая, не захочет ли она развить свою мысль, а потом сказал:

– Отлично, хоть в чем-то мы с тобой сходимся. Итак, все мужчины одинаковы. То есть я похож на любого другого мужчину на этой планете. И все другие мужчины, рождавшиеся во все времена, похожи на меня. Так всегда было и так всегда будет. Это закон, данный нам свыше. Основа всего, генетический код…

– При чем здесь генетика?

Усилием воли он заставил себя сохранять самообладание и терпеливо пояснил:

– Создав Адама, Бог положил начало генетике. Извини, можно я продолжу?

Ее мрачное молчание было расценено им как знак согласия.

– Я предлагаю условно принять предположение – отложив дискуссию на другой раз – о том, что все миллиарды мужчин, которые когда-либо обитали на этой Земле – суетились, кричали, совершали всякие безумства, – что все они ничем не отличались друг от друга, кроме роста и массы тела. И я всего лишь один из них… – Он сделал паузу, но, поскольку комментариев не последовало, снова закрыл глаза, молитвенно сцепил пальцы и продолжал: – Случилось так, что наряду с этими цирковыми животными на Земле появились и другие человеческие существа, намного более достойные называться людьми, которые вынуждены были мириться с этим зверинцем, чистить клетки, приводить в порядок пещеры, гостиные, воспитывать детей, выходить из себя, входить обратно, потом опять выходить – и так до бесконечности…

– Ты вообще следишь за временем?

– Сейчас только восемь пятнадцать. Ради бога, дай мне время хотя бы до полдевятого. Ну, пожалуйста.

Она снова промолчала, значит, можно было продолжать.

– На самом деле люди вышли из пещер и перешли от охоты к оседлой жизни всего несколько сотен тысяч лет назад. То есть достаточно недавно. Сейчас я как раз пишу об этом эссе под рабочим названием «От пещер – к звездам: в начале пути»… – Она все молчала. – Впрочем, это к делу не относится. Суть в том, что за десять тысяч лет, пока человечество переживало детсадовский период, женщины перестали быть похожими на тех забитых существ, которых в случае чего можно поколотить и оттаскать за волосы. И вот в один прекрасный день они заявили мужчинам: «Довольно! А ну-ка, все встали ровно, сели рядком, подтянули носки и извольте слушать, что вам говорят!» И мужчины – которые, по сравнению с дико-пещерным уровнем тоже успели слегка, немного так, измениться, – послушно сели рядком, подтянули свои грязные носки и изволили слушать. И как ты думаешь, что они услышали?

Она все так же сидела молча, скрестив на груди руки.

– То, что они услышали, поразило их до глубины души. Речь шла о свадебной церемонии. Именно так! Сначала в общих чертах, потом все с большим количеством подробностей, и чем дальше, тем ярче и увлекательнее… Мужчины слушали и буквально теряли дар речи. Сперва просто из любопытства, потом уже с неподдельным интересом. Никто же не говорит, что надо так делать, но послушать-то незазорно… И видно, что-то такое в этом было – что-то, способное пробиться даже к сердцам этих зверей, разгуливающих без клетки. И вот уже кое-кто из них начал кивать: а почему бы, собственно, и нет? А следом за ними и все остальные: а чего, мужики, давайте, может, попробуем… Наверное, это был правильный ход. Универсальный способ заставить нас успокоиться и начать вести себя по-человечески. Поначалу добровольцев было немного, но потом все стало нарастать как снежный ком. За десятками следовали сотни, за ними – тысячи, а потом – миллионы брызжущих семенем молодых самцов, бодро отвечающих «да», при этом не имея ни малейшего представления о том, на что они соглашаются и как вообще будут жить со всем этим. Со всеми этими комплиментами, сантиментами и рыдающими невестами, за спиной которых возвышаются их отцы, подобно Великой Китайской стене, сложенной из сомнений и надежд…