– Ты че, солдат, дурня валяешь. Лезь в кабину не мокни! Хоть бы по крыше постучал!

Ырысту укрыл аккордеон, а сам с вещмешком в руке перелез в кабину. Автомобиль двинулся дальше.

– Ты заболтал меня Васька! Я даже забыл, что у нас еще один пассажир едет.

– Да ничего страшного, – сказал Ырысту

– Ничего… Главное, сидит, затихарился! Надо было по крыше стучать. Я че-то забыл. Стучать надо, нечего тута скромничать. Ничего…. ливень такой.

– Это хороший дождь, когда с солнцем. Грибной.

От этих слов Ырысту, от того, что дождь грибной и водителю, и Ваське стало как-то неожиданно хорошо.

– А в Германии грибы растут, солдат?

– Растут, наверное. Что они не люди?

– А как там насчет б-баб? Мне дядь Паша плел за румынок. Но ему верить….

Ырысту залез в мешок, поискал и достал фотографию немки-блондинки, которую протянул шоферу

– Ишь ты! Ни че такая… полохонул ее? Нет? Слушай, подари. Я ее куда-нибудь, – водитель примерил куда бы можно прикрепить карточку.

– Не надо, – сказал Васька, забирал фотографию у шофера, отдал ее обратно Ырысту. – Убери.

– Ты чего это, В-василий? – удивился водитель.

– Не надо. Женщина. Может быть, мать.

– Чья мать-то? Фрицевских солдат м-мать?

– Матери рождают не солдат. Рождают детей.

– Да и пожалуйста, – сказал шофер после паузы. – Дождь вроде затихат. Васьк, ты от трассы-то дойдешь? Скоро приедем.

– Дойду, – сказал Васили и обратился к Ырысту. – А ты куда добираешься?

За Бардина ответил водитель:

– В горы он, ясное дело! Но я еду только до Суртйки. А там уж сам. Да каво там? Вот она будет река Катунь и гора Бабырган.

Ырысту все больше попадал в свое имя. Счастливый.

– Это ничего, – сказал он. – Доберусь. Теперь уж доберусь.

Теперь, конечно. Это сколько прошагал, проехал?! Да уж, прогулка на четыре года, до Берлина и обратно.

Справа от дороги появились избы. Шофер объявил: «Сростки». Грузовик остановился у обочины. Василий пожал руки водителю и Ырысту, выпрыгнул под дождь. А шофер вспомнил, окрикнул его:

– Васьк! Васька! Фамилия-то твоя теперь будет как? Вдруг че…

Но парень уже скрылся за занавес дождя.

А Ырысту услышал. Или почуял. Или увидел на стенке, падающей с неба воды. И это Сростки с горой Пикет. Это Шукшин. Такая фамилия парня. Будет памятник здесь, будут люди – его почитатели, которые съезжаются со всех концов страны, чтобы послушать, а может самим прочитать наизусть слова, сказанные и записанные этим сердитым пареньком, больше всего на свете уважающим правду.

Из дождя вскоре выехали. В кабине немного пахло бензином, но Ырысту казалось, что он вдыхает чистый алтайский воздух.

Летит под колеса дорога. Дорогая, родная трасса. Жизнь положить за Чуйский тракт. Отдам без всяких сомнений. За Чуйский, за Волоколамское, за все дороги и тропы нашей огромной страны, за белорусские дебри, за украинские степи, за всех и каждого, за людей. Надо будет, снова зовите. Отстоим, отобьемся. Усремся, но выдюжим. И – нужно сделать возможное и невозможное, но наши дети чтобы, чтобы дальнейшие поколения не видели больше войны.

Солнце скатывается вниз. Поворот на Красногорское. Невидимые иголки колют шершавые пальцы, шуршат по плечам и по шее. Ырысту в отрешенной дреме. По войне он прошел, как на промысле, как охоту с друзьями-товарищами. Товарищи не все остались живы. Сам трижды был ранен, терял сознание, выбирался из боя на плече неведомого санитара. Орал в лазарете, стонал в госпитале, страдая от стыда больше чем от боли. Выздоравливая, радостно предвкушал свое возвращение в круговерть событий. И возвращался, опять стрелял, четко и метко выполняя свою непростую работу. Так прошел по войне. Путь обратный преодолел один, многое передумал, поразмыслил о разных вещах. Это было полезно. Каждому будет полезно пройти свой путь с войны. Даже не воевавшим.