Некое время они оставались на месте, приводя своё смертоносное громадье в надлежащий порядок. Всё угущающиеся ряды витязей растягивались и выстраивались стальным серпом, которому предстояло начать с севера на юго-восток обильную жатву...

Вот показались сочные соцветия треугольных полковых знамён — багряные, чёрные с серебром, синие с перламутром, белые с золотом... Строгие лики Христа, Богородицы, святых... устремились суровым взором в сторону Калки.

...И вдруг середина войска жарко блеснула серебром, как тучные, переполненные лососем тралы. Ударил ослепительный взрыв: плеск, лязг и хруст стали, рубиновые брызги отточенных граней и света. По чёрно-малиновой равнине, сотрясая твердь, топорща щетину копий, Святая Русь пошла в наступление...

На все четыре стороны легли шеломами русичи на Кадке-реке. Цвет воинства ратного покинул Русь и навсегда остался в Дикой Степи. Да знать, далече от родных границ сложили они свои буйны головы, коли ни вей-ветер, ни ворон-вещун не смогли донести до них ни поминального колокольного звона, ни скорбных рыданий матерей и жён...

И долго ещё в то злое лето по-вдовьи безутешно кружили над пустынным привольем иссушенные горем облака и слепо глядело на землю оловянное солнце. Строгая беспорочная синь небес пугала своей чистотой странников; мёртвая равнина мистически завораживала, вселяла суеверный трепет в шедшие стороной в траурной тишине торговые караваны...

Но некому было положить витязей по-христиански в могилу: челом на алый закат; некому было и присыпать бренные останки чёрной землёй.

Суглинок там и вправду твёрд, как железо... от веку не знал ни плуга, ни бороны, ни заступа...

Но помнила безымянная пустошь павших героев, горячей кровью которых она пропиталась на века впереди! Немые и беспробудные богатыри... Они недолго взирали пустыми глазницами на закат и рассвет; недолго истлевала их могучая плоть под сытую волчью выть и хрипатый грай чернокрылых могильников... Уже к покосу, к липцу[280] затянулось бой-поле ползучим вьюном, белоцветом, медянкой и подорожником; бойко пробились и налились на щедрой крови молодые полынь и донник... А чуть погодя суховей-кочевник примёл песком и пылью последние белые кости и взятые красной ржавью мечи.

Но не только седые курганы за Днепром в суровом молчаньи хранят и помнят погребённую древнюю славу Руси... И не только на гребнях холмов и взгорий под вольными ветрами уныло склоняется по погибшим серебристый ковыль.

Мы, потомки, помним о вас, герои! Вы в наших молитвах и душах. Склоняем головы перед тобой, безымянное Дикое Поле... кровью русской политая твердь. Вы, долгу верные прадеды, беззаветно бились за Святую Русь. Подвиг ваш — грядущему пример.