– А что, и дом ее сохранился? – с надеждой в голосе спросила Женя.

– Да где там. Мать эту Анну незнамо с кем прижила, поговаривали даже, что от тогдашнего барина родила ее.

– От графа Орлова?

– Ага, только черт его знает от какого. Много их тут было, отец да два брата. Все, говорят, кобели знатные. Всех девок деревенских перепортили. В общем, кто Анькин отец был, никто не знал, но с графской дочкой Марьей были они чем-то похожи. У обеих волос рыжий был. Только у молодой барыни темный, медный, вроде как у тебя вот, дочка, а у Анны ярко-рыжие косы были, в золото. Мать Аньки в усадьбе швеей была и сызмальства Анну к этому делу приучила. Но умерла она рано, а Анну к себе тетка забрала. Не помню, как звать ее, но она, кажись, в господском доме экономкой служила. Ну вот и Анна при ней. А больше у них никого и не было. Дом их в деревне забили досками, да так он и сгнил. До сих пор вон одна печная труба торчит, а больше ничего там не осталось. Стромова девушка была красивая. Мой покойный родитель рассказывал, что все деревенские и дворовые по ней с ума сходили. И он в том числе. Да только она, живя безвылазно в большом доме, совсем зазналась, от деревенских парней нос воротила. Неровня они ей были, значит. Хотела лететь голубка высоко, да, не успев расправить крылья, упала больно.

– То есть? – не поняла Женя.

– Да обрюхатил ее кто-то, родила она, кажись, сына как раз после революции. Говорят, сам старый граф к ней частенько захаживал. Вот, видимо, и заделал ей ребёночка, а сам потом в Париж укатил. Мой-то отец к этой Анне сватался, очень уж она ему нравилась. Рассказывал, что аккурат после революции, когда стали всех господ из их родовых имений гнать да побивать, мой папаша к ней и посватался. Мол, нет теперь у нас барина, и ты теперь ничейная, так что давай свадьбу сыграем. А она, говорит, рассмеялась так злобно, презрительно, под ноги отцу плюнула и говорит: «Да я лучше в какой канаве сгнию, чем буду жить с таким вот деревенским отродьем!» Строила из себя образованную, а ругалась почище деревенских баб. Да-а… вот такая была Анна эта Стромова.

– А долго она здесь после революции жила, дед Терентий?

– Да, говорят, года до 25 или 26, пока усадьбу совсем не закрыли. А как все тут повывезли, и она уехала, прихватив сынка своего, а куда – никто не знает.

Ничего нового, к сожалению, дед Терентий про Анну Стромову не сказал, разве что образ ее стал более четким.

– Ты лучше расскажи Жене про молодую барыню.

– Про Марью-то… Разное про неё рассказывали. Отец мой говорил, что как прогремела Октябрьская, так через пару дней старый граф засобирался в дорогу, боялся тут оставаться. Но в самый день отъезда дочка его, Марья, куда-то пропала. Нашли ее быстро, мертвую. Нашли в большом парке возле поместья. Мой папаша с садовником как раз и наткнулись на неё.

У Жени по коже побежали мурашки. Тем временем дед Терентий продолжал:

– Изуродована она была страшно. Вместо глаз, кровавые дыры, выкололи ей глаза-то, волосы обриты налысо, а на шее – удавка. Марью только по одежде и признали.

– Господи! – вздохнула Женя.