– А что дальше? Какие там еще слова? Там другие куплеты есть?

– Следующий куплет такой:

– И все?

– Да… То есть нет… – рассеянно пролепетала Риши. – Там есть еще один куплет. Как я могла забыть? Вот послушай:

– Спасибо. Риши. Мне. Очень. Понравилось.

Стоило Риши дойти до слова «ненаглядный», как меня пробрало. До самого позвоночника. До костного мозга. До каждой клетки, мембраны, ядрышка, вакуоли. Все мое существо, все мое тело содрогнулось от вспышки вселенской какой-то, невытравимой, неугасимой боли.

Мне захотелось выть и беситься. Биться головой об стену, грызть стекло, ломать мебель. Кричать. Так кричать, чтобы было слышно сквозь стены и герметичные стеклопакеты, слышно даже в холле гостиницы, где, убежав от дождя, пьют кофе с коричными булочками модные девушки и их гражданские кавалеры, никогда не видевшие обратной стороны вещей. Мне захотелось напиться смертельного яду и скорчиться, умирая, на полу.

Это было просто какое-то ослепление. Да, на меня нашло, как писали в старых романах, «помрачение рассудка», как тогда, на манихейском катамаране! А все из-за слова «ненаглядный». Ведь «ненаглядным» называла меня только одна женщина во вселенной – Исса Нади Дипак Гор (Господи, я не смог забыть даже ее полное имя!). Может, Исса гимн этот цитировала, а может, просто повторяла слова, услышанные в детстве, потому что так говорила отцу ее мать… Она называла меня «ненаглядный» именно в те мгновения, когда в буквальном смысле не могла на меня наглядеться – ведь знала: скоро расставание. Когда наши взгляды образовывали особую, почти зримую, колдовскую реальность, зовущуюся «мы». Когда наши многочисленные культурные и, если угодно, сословные различия отступали и освобождали место нашему божественному сходству, взаимному осознанию нашей дополнительности, пониманию того, что мы пришли в этот мир для того, чтобы всегда, навечно быть друг другом. Она целовала меня – и, отстранившись, называла ненаглядным, а потом обнимала мою жилистую пилотскую шею своими худющими руками и смеялась, как расшалившаяся русалка. Уже тогда это старообразное, как бы патиной подернутое слово словно секретный пароль открывало все двери моего восприятия. И ведь, как оказалось, до сих пор оно их открывает. Только когда-то в эти двери входили желание, радость и надежды на счастье, а теперь…

Что же входит в них теперь? Ничто? Черт-знает-что? Страх и тоска? Нет, этой звенящей бездны не заполнить Тане. Эта бездна навсегда останется моей приватной территорией слез. Моим засекреченным периметром Хайека. Моей исповедальней. Склепом, входя в который, каждый раз будет умирать частица Александра Пушкина. А ведь все из-за этой проклятой песни! Зачем я только к Риши прицепился?