— Тихо будь! — рыкнул караулящий дверь Грифон — фронтовик и литейщик Гриша Смеловский, которого три дня назад якобы не признали в сумерках хуторские. Гриша шел с получкой и делиться ею категорически отказался, за что и получил кастетом в голову. Его невезучие спаринг-партнеры из девятого номера лежали в соседней палате, но с переломами.

— Не мешай слушать! А то спугнешь сейчас.

В мужской уборной нынче давали «Веселых ребят». За дверью звонкий женский голос выводил: «Сердце, тебе не хочется покоя…» Старик прорвался вперед и толкнул дверь:

— Деточка, у вас же колоратурное сопрано! Чистейшее! Вам нужно в консерваторию! Я могу посодействовать, но сейчас, — старик перешел на визг, — покиньте помещение! А то еще за мной мыть будете!

Нила оглянулась на слушателей и кокетливо обмахнулась половой тряпкой:

— А шо тут у нас за партсобрание под гальюном, граждане выздоравливающие?

Санитарка Нила была без году неделя в Еврейской, а уже стала местной любимицей. Каждый больной считал своим долгом ее угостить. И дело не в том, что кто-то из медсестер ляпнул, что девчонку дома не кормят, и не в том, что Нила была такой тощей, что даже через одежду и халат проступали все ребра и грудина. Она так заразительно смеялась и так буднично и бережно всех обтирала, запросто меняла «утки» и бросалась помогать больным, что даже самые тяжелые и конфузливые начинали улыбаться на ее смене.

Нила оказалась вообще не брезгливая. Знаменитая Ксюхина легкость по жизни досталась и ей, но в какой-то другой форме, и распространялась не на удовольствия, которые можно получить от жизни, а на то, как она принимала все невзгоды. Казалось, Нила не замечала ни вони, ни грязи, ни усталости, а воспринимала их как повод для шуток.

Под грохот воды старичок торжественно вышел из кабинки:

— Я между прочим, до войны служил в Оперном. Голос и слух бесподобны. Деточка, вам надо поступать!

— Ой нет, — рассмеялась Нила, — я уже поступала. Хватит. А зрителей мне и среди тут хватает. Давайте по койкам и устроим тихий час, пока я полы вам освежу.

Через три месяца санитарку Нилочку провожали всем отделением.

— Ну и на кого ты нас променяла? — спросила ее сестра-хозяйка.

— Иду в учетчицы на консервный завод, — вздохнет Нила.

— Ну-у-у, с консервным нам не тягаться. Хорошее место, перспективное, если с умом подойти, но если не дай бог что со здоровьем, ты ж знаешь — все свои…

Саныч поцеловал Ксеню в плечико и замялся:

— Ксаночка, у нас в субботу будет гость…

— Я его знаю?

— Нет пока. Но… Очень, м-м, нужный мне по мужским делам. Надо будет с ним поговорить.

— Нам с Ванькой погулять или просто не мешать?

— Просто… — Саныч выдохнул и улыбнулся: — Ты идеальная женщина.

Круги от камушка, брошенного в колодец молдаванского двора, иногда расходятся до дальних границ империи.

Субботним поздним утром Ксения Ивановна открыла дверь важному секретному гостю. На пороге стоял сильно постаревший, огрузший, но абсолютно узнаваемый покойный Женькин жóних из подворотни. Тот самый, что почти двадцать лет назад кинул ей целый рубль в шляпу за исполнение «Бубличков».