Первую неделю было еще ничего, но потом им стала овладевать паника. Неужели в этом огромном городе он никому не нужен? Неужели никому не интересны его знания и способности? И что же, черт побери, ему делать?
Обратиться к Розенбергу? Миллер знал, что друг не даст ему пропасть, сразу выделит ставку в своей клинике. Но он понимал также, что это будет благотворительностью чистой воды. В качестве постоянного сотрудника он Яше не нужен. Поэтому он и не рассказывал ему, что находится в поисках работы.
У Дмитрия Дмитриевича были небольшие накопления, на которые можно было прожить несколько месяцев, особенно не нуждаясь, но образ жизни свободного художника убивал его. Не просыпаться по будильнику, не мчаться сломя голову на службу… Теперь нужно было думать не о том, как успеть все запланированные на день дела, а о том, чем бы себя занять.
За годы напряженной работы Миллер так привык к физической и умственной усталости по вечерам, что теперь, не испытывая ее, он переживал настоящие ломки. Хуже всего было то, что они сопровождались бессонницей…
После месяца безработной жизни он уже готов был сойти с ума. Он, конечно, не сидел сложа руки, ездил в онкодиспансеры и поликлиники, рассказывал тамошним врачам о современных возможностях хирургии в лечении злокачественных опухолей. Сделал несколько операций совместно с Колдуновым. Один больной с метастазом в головной мозг занимал важную должность в ГУЗЛе, и Миллер возлагал на эту операцию большие надежды. Но, очухавшись после операции, пациент сделал вид, что не понимает его намеков. «Наверное, ты повредил у него в мозгу центр благодарности», — предположил Колдунов.
Беда была в том, что все эти занятия казались Миллеру более подходящими для пенсионера, чем для здорового и сильного мужчины.
Он даже позвонил сестре во Владивосток — вдруг там найдется для него хорошая работа? А чем плохо? Будет жить рядом с родным человеком, нянчить племянника… Да и цены на жилье во Владивостоке, наверное, пониже, чем в Питере, — возможно, за две комнаты здесь он сможет приобрести отдельную квартиру там.
Ольга обещала все разузнать, а взамен продиктовала брату размеры и попросила купить ей одежду в магазине для беременных. «Я же знаю, какой у тебя отличный вкус», — сказала она.
На эту одежду ушли его последние сбережения. Но он понимал: надо не экономить, а срочно устраиваться на службу.
Миллер пил кофе у себя дома и размышлял о превратностях судьбы — как быстро она из преуспевающего профессора сделала жалкого неудачника. Что будет с ним дальше? Душа и тело отвыкнут трудиться, он начнет просыпаться в двенадцать, смотреть телевизор по нескольку часов в день, потом перестанет бриться… А потом от тоски и одиночества начнет выпивать… Он представил себя, грязного и тощего, собирающего пустые бутылки возле скамеек в парке, и энергично плюнул.
Ох, не зря Криворучко жестко одергивал молодых врачей, когда они начинали презрительно говорить о бомжах и прочих маргиналах, поступающих в клинику! «Пока вы живы, — говорил Валериан Павлович, — у вас всегда есть шанс достичь такого же состояния. Опуститься, дети мои, можно очень быстро!»