И только теперь я понял, что есть и третий путь.

Моя – значит, я буду ее защищать.

Это не принадлежность, это родство.

У нее маленькая родинка под левой грудью, и раньше ее вряд ли видел кто-то кроме матери и врачей. Теперь вижу я. И это словно делает меня причастным какой-то тайне.

Моя – потому что она меня выбрала.

И я впервые не знаю, что делать дальше.

Потому что, когда я наклоняюсь поцеловать ее, небо обрушивается на нас.

Кто придумал, что влюбленные должны являть собой один сплошной дух, презирая все телесное? Ведь тело дарит столько ощущений. Лежащие на плечах руки, скользящие по коже жадные губы, прядь его волос, защекотавшая щеку, – и никогда не знаешь, на какую высоту блаженства тебя вознесет следующее прикосновение.

Дело не только в сексе.

Дело в мелочах вроде шершавых складок древесной коры или металла ограждения на крыше, куда мы забрались, чтобы посмотреть на город. Вот и сейчас чувства обострены до предела, как, наверное, не бывает и у животных.

– Если не хочешь, не рассказывай, – я усаживаюсь, обнимая колени. Разогретая солнцем крыша медленно отдает накопленное за день тепло, небо над головой – огромное, распахнутое навстречу. Как в детстве. Почему я раньше этого не замечала?

– Нет, почему же, – Дэй обманчиво спокоен. Плохие парни не плачут и не оглядываются назад. Плохие парни не ходят по улицам без ножа и не бегают от драки. – Не знаю, что у них там произошло. Может, измена, а может, мать до свадьбы крутила сразу с двумя, а потом – привет! – залетела. В общем, они не знали точно, от кого ребенок. Самое забавное – не появись я, у них все могло быть куда более радужно. Стерпелось бы и слюбилось. А тут такое ходячее напоминание. Я ведь еще и не похож ни на него, ни на нее. Потом выяснилось, что мать больше не сможет забеременеть. Отец так и не смог утвердить свои права на эту женщину.

– Идиоты. Прости, Дэй, но они просто озлобленные эгоистичные идиоты.

Эти люди получили самый ценный дар, который только может достаться жителям послевоенной страны. Здорового и красивого ребенка. Да любая женщина, не дождавшаяся любимого с войны, продала бы душу демонам за такое счастье.

Я пытаюсь представить Дэя мальчишкой, но получается плохо. Только детали: большие глаза, непослушные вихры, тонкие запястья. И этот ребенок никуда не делся, просто спрятался за уличными привычками, яркой, вызывающей красотой.

И ему по-прежнему не хватает тепла.

– Надеюсь, ты не винишь себя?

– Конечно нет. Они сами пустили свою жизнь под откос, а я успел спрыгнуть с поезда.

…Первое и главное, что я помню о детстве, – море. Смешно, конечно. Должен был бы сначала запомнить комнату или двор, город. А помню море. Побережье, перемешанный с мусором песок. Там валялись какие-то металлические штуки вроде грузовых контейнеров, во время прилива их почти затапливало. Когда мне исполнилось десять, я полюбил сидеть на верхушке одного из них. Как раз во время прилива. Наверное, это было опасно.

Город? Узкие улочки, палящее солнце, серый и песочно-желтый камень домов. Узкие окна. Родители работали на заводе, и большую часть времени я был предоставлен самому себе. Отношение к моим постоянным отлучкам было философским. Главное, что ребенок обут, одет и накормлен. Пришел к обеду – хорошо. Не пришел – оставим еду на плите. Пришел ночевать – замечательно. Не пришел – все равно придет наутро.