Когда я вспоминаю о том, что мне сегодня предстоит сделать, где-то в животе поселяется холодок, а пальцы сами тянутся подхватить со стола щипчики для сахара или ложечку, чтобы хоть чем-то занять руки.

– Уши проколола, – замечает мама.

– Ага, – я непроизвольно касаюсь металлического перышка-подвески. Вспоминаются прохладные пальцы Дэя и его дыхание на моем лице. Интересно, он понял, почему я закрыла глаза?

– Мы же тебе покупали золотые серьги.

– Да, но мне эти понравились, – я не люблю золото, оно слишком официальное, как вечерние платья для приемов высокого уровня. Оно заставляет соответствовать себе, а я предпочитаю, чтобы вещи оставались вещами.

– Есть в них что-то дикарское, – пожимает плечами мама. – Впрочем, не мне судить. У вас, у молодежи, своя мода. Одежда, прически.

Мама, конечно, слегка лукавит. Она удивительно красива – и знает об этом. Когда кто-то из старшекурсников попытался кокетничать с ней, она холодно улыбнулась и спросила: «Вы знаете, что моя дочь младше вас всего на пять лет?» И вовсе не так уж ей чуждо все то, что она снисходительно называет молодежным, – мама в курсе того, что читают, смотрят и слушают ее студенты.

Иногда, глядя на мать и дочь, люди говорят: когда девочка вырастет, она станет такой же.

Я никогда не стану такой, как она. Не быть мне отточенной сталью, безупречным льдом, совершенным росчерком пера.

Почему-то в последнее время эта мысль не вызывает отторжения.

…– Доброе утро, госпожа Герени.

Визит студента-медика в больницу – не такое уж редкое явление, даже если ты только на первом курсе и практики у тебя еще нет. Считается, что обратиться с каким-нибудь сложным вопросом к практикующему врачу полезнее, чем к преподавателю. Ключевое слово – «считается». Понятно, что, если врач начнет каждому студенту пропущенную лекцию объяснять, работать в больнице будет некому. Так что обычно куратор просто собирает группу и отводит ее в больницу на экскурсию, чтобы показать, скажем, как работает новое оборудование. Но сейчас эта система определенно играет мне на руку, потому что в больницу я могу зайти, просто предъявив студенческий пропуск. Хотя, подозреваю, дело тут все-таки не в демократичности правил, а репутации отца – его в городе знают многие.

– Доброе утро, – кивает медсестра мне в ответ.

– Скажите, – я облокачиваюсь на стойку и заглядываю ей в лицо. Госпоже Герени чуть за тридцать. Русые волосы убраны в аккуратный хвост, за очками в тонкой оправе – внимательные серые глаза. – Если мне нужно поработать в больничном архиве, с кем я должна поговорить?

Женщина замялась.

– Вообще-то, если тут не работаешь, нужно письменное разрешение от главврача… А зачем тебе?

– Статистику бы по эпидемиям глянуть. Для курсовой. А главврача ждать долго? Я как раз хотела поработать с этими данными в свободное время, – побольше наивности в голосе.

Если честно, я специально пришла в выходной, чтобы избежать возни с официальным заявлением. Главврач был знакомым отца – не очень близким, но на каком-то торжестве в городском правлении они довольно долго разговаривали, и эта беседа не показалась мне данью вежливости. Так что лучше не рисковать. Да и расписываться за ключи не хочется.