— Мать, не стели перину, я не буду спать дома. Вот деньги. — Сын отдал остатки своего заработка. — Закрой дверь, я больше не постучу в нее.

Взял кинжал, спрятал его под халат и пошел.

— Бурнус, возьми Коран! — отец протянул книгу.

— Читай его сам! Правда давно переселилась из Корана в кинжал, — отозвался сын и вышел. Отец остался с протянутым вслед ему Кораном.

Бурнус прошел по пустой улице Мелеуза к дому каштана Магомета Гафарова и попробовал открыть ворота, но они были закрыты на цепь, и злой спущенный пес бегал по всему двору. Оглядел Бурнус высокий забор, что вокруг дома, и понял: не попасть ему ночью к Гафарову, высок забор, а сверху он еще утыкан длинными стальными иглами.

Повернул Бурнус от дома Гафарова к мечети, там и лег у стены, за кустами.

«Буду спать, утром муэдзин разбудит меня», — решил он.

Чутко спал Бурнус. И все время чувствовал холодный кинжал. Просыпаясь, он трогал его рукой, убеждался, что кинжал цел, и засыпал снова.

Крепко спал Мелеуз, спали во дворах псы. За рекой Белой появилась первая, слабая полоска зари. На небе еще не померкли звезды, и не ушел с неба месяц. Муэдзин медленно взошел на минарет, поднял руки к небу, потом прикрыл ладонями свое лицо и закричал намаз.

Далеко покатились протяжные, ноющие выкрики.

С другого минарета залетали в Мелеуз призывы из-за реки Белой. В этот ранний утренний час со всех минаретов Башкирии тянулись к небу руки покорных аллаху. Казалось, что муэдзины прикованы к минаретам, как узники, и молят о помощи, о пощаде.

Бурнус проснулся, спрятался за кустом при входе в мечеть и стал ждать.

Печальней и печальней становились крики муэдзина. Заря ширилась и пламенем заливала восток. В тишине послышались шорохи, в мечеть потянулись правоверные. Шли молча, с суровыми лицами, склонив вперед свои головы, не замечая один другого, как будто шла, процессия слепых.

Бурнус оглядывал каждого входящего, его рука держала кинжал и вздрагивала. Замолк муэдзин, торопливо входили в мечеть последние правоверные. Самым последним шел Гафаров. Еще издали завидел Бурнус его зеленый шелковый халат. Толстый Магомет медленно поднимался по ступеням лестницы, он уже шептал молитву, его сердце и мысль покинули суетную землю и отлетели к аллаху. Бурнус выскочил из-за куста на крыльцо и ударил Гафарова кинжалом в грудь.

— В моей руке гнев великого Салавата Юлаева! — крикнул Бурнус. — И направляет ее сам аллах.

Рухнул каштан на ступени, как убитый бык, завертел головой, застонал, а кровь плеснула струей и залила его зеленый бешмет.

Когда окружили Гафарова, он, умирая, сказал, что ударил его Бурнус.

— Бурнус?

Веки Гафарова утвердительно и навсегда закрылись.

Побежали искать Бурнуса по всему Мелеузу. Царские начальники во все концы разослали своих людей. Они нашли на берегу реки Белой клочок травы, запачканной кровью, и догадались, что Бурнус вытер ею свой кинжал, самого же убийцу не нашли.

Недоумение охватило всех башкир: «Правоверный мусульманин Бурнус убивает другого правоверного мусульманина — Гафарова, и аллах допускает это. О, аллах, как понять тебя?!»