Сейчас, когда я пишу эти строки, мне 79 лет, через год исполнится восемьдесят. Если доживу. Я никогда не делала уколы красоты, а ботокс, попробовав один раз, тоже больше никогда не колола, потому что он лишает лицо мимики, но именно мимика – наш актерский инструмент. В дни моей молодости косметологов не существовало. Если у человека были проблемы с кожей, он шел к кожнику. У меня проблем не возникало, так что и к появившимся косметологам не хожу: нет привычки. Массаж лица, будучи играющей спектакли актрисой, тоже не делаю: считаю достаточным прикосновения своих пальцев к лицу – при том, что гримируюсь почти каждый день. Даже кремами для лица и рук пользуюсь не каждый день. К пластической хирургии отношусь с уважением. Если человек хочет исправить в себе что-то, что мешает ему жить счастливо, это его право. Например, слишком длинный нос, или торчащие уши, или возрастные изменения, которые можно исправить. Некоторые дамы считают, что слишком маленький бюст мешает им быть счастливыми. Так пусть они будут счастливыми! Это их тело – и их дело. Обращалась ли я к пластическому хирургу? Да, разумеется. И считаю это нормальным для любого медийного лица. Почему я не оповестила об этом весь белый свет? Потому что считаю это своим личным делом. Кто-то предпочитает стареть, не прикасаясь к своему лицу, и это их точка зрения, их право и выбор. Я считаю иначе, и это тоже мое право и мой выбор.

И более того, я и не собиралась никого посвящать в свои отношения с «красотой». Но количество обрушившейся на меня многолетней лжи – с пикантными подробностями чуть ли не еженедельных операций и демонстрацией ужасающих фотографий – заставляет меня рассказать, что было на самом деле, раз уж я пишу откровенно о своей жизни.

За свою долгую жизнь я четыре раза обращалась к пластике – и всегда удачно. В основном мне нужно было что то подправить, когда я готовилась к съемкам. И очень благодарна своим докторам за прекрасную работу. Но однажды я поехала в другой город к врачу с совсем другой проблемой, которой не занимались в Москве. Оказалось, что врач ко всему прочему делает и пластику лица. Но пластику не обычную, а, по его словам, новейшую: он вкалывает ваш собственный жир вам в лицо и считает, что стареющему лицу это на пользу, поскольку с возрастом лица худеют. Но я люблю худые лица, и мое лицо меня вполне устраивало. От всех предлагаемых им новшеств на своем лице я отказалась и даже назвала ему фамилию своего врача, которому очень доверяю. Доктор не успокоился, пригласил меня в свой кабинет и продемонстрировал фото своих клиенток. Одна из них была известной личностью и, на мой взгляд, после этой новейшей процедуры выглядела гораздо хуже, чем до нее. Доктор явно был увлечен «новшеством» и уверял меня, что «щечки» женщину молодят, а без них лицо выглядит изможденным. Чтобы его не обижать и прекратить разговор на эту тему, поскольку я приехала по другому поводу, я сказала: «Ну, может быть!..»

И, хотя это были всего лишь слова вежливости, они оказались роковыми. Доктор понял их по-своему: он решил понять, что я на его уговоры согласилась, и вколол мне чертов жир в лицо. Когда я пришла в себя после наркоза и увидела этот ужас, я подумала, что мне лучше прямо здесь и умереть, потому что через 17 дней у меня давно запланированные театральные гастроли. Я была в шоке. Когда в клинике появилась Юля, она сказала, что мои смс выглядели настолько странно, что она не могла не приехать. Я была ей очень благодарна, хотя поначалу очень не хотела, чтобы она приезжала. А оказалось, вдвоем пережить шок легче.