— Пятая дама!

— Седьмой марьяж!

— Одна трефа, душа моя!

— Пас!

— …«Моя карта бита, сердце мне разбито»… — напевал под нос Яша, качая головой и пытливо всматриваясь в лицо Янки напротив, и были они в эти минуты очень, очень друг на друга похожи…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Телефон звонил и звонил, как будто вознамерился добудиться бесчувственного Яши, лишь час назад вернувшегося из Шереметьева, где с огромным облегчением посадил дочерей на самолет компании «Эль-Аль». Наконец он снял трубку.

— Яков Михалыч! — возбужденно закричал Павлик. — Вы «комсомолку»-то читали?

— Нет еще, а что там?

— Так целый же отряд, целый отряд, понимаете?!

«Елки палки, — подумал Яша, взглянув на часы, — ну что делать с этим… праведником…»

— Они знаки чертят на снегу, понимаете, — горячечно рассказывал Павлик, — камнями выкладывают фигуры, отдаленно напоминающие щит Давида…

— Кто? — спросил Яша, зевая… Честно говоря, ему за три года уже поднадоел энтузиазм этого чудака… — Альпинисты, что ль? Или полярники?

— Да нет, евреи, наш святой народ, абсолютно наш контингент! Их там до хрена, Яков Михалыч!

— А где это?

— Где-то на перевале, в горах Тянь-Шаня… Целый отряд снежных людей! Женщины, мужчины, дети… обросшие волосами, лохматые, голые…

«Нет, это мне снится», — подумал Яша… А Павлик продолжал, захлебываясь словами, торопясь вывалить новость до конца:

— Понимаете… Я подумал… Ведь Синдикат ищет людей, которые забыли, что они евреи… Ну, эти, колена потерянные… Так если эти, лохматые, дикие эти… если они — потерянное колено, а, Яков Михалыч? — ведь бывает же, что человек теряет божественный облик?..

— Бывает… — глухо проговорил Яша. — Это бывает и не в столь экстремальных условиях… Только, знаешь что, Павлик… Пусть они там остаются, а? На перевале. В Тянь-Шане… Пусть и дальше гуляют, а то я уже что-то маленько подустал…

И не слушая больше восторженное бульканье Павлика, опустил трубку на рычаг.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Марина забрала с выставки «Наши привязанности» своего плюшевого мишку, которому недавно исполнилось сорок пять лет, отряхнула с него пыль, отчего зазолотилась его старая шерстка, чуть тронутая молью на спине и правом ухе, заиграла, заискрилась. Она обняла его привычным движением, и так, вдвоем, они спустились в метро…

Мы должны были встретиться на Новокузнецкой, в центре зала…

В вагоне она смотрела на людей, как обычно, — отрешившись и зная ВСЕ о каждом, и думала, как было бы замечательно, если б в этом вагоне каждый из пассажиров взял бы в руки свою любимую детскую игрушку и ехал так, в обнимку с ней. Вон тот дядька, с угрюмым желчным лицом, держал бы на коленях деревянный грузовик с отломанным колесом, который в сорок девятом году подарил ему дядя Федя, мамин брат, вернувшийся из лагеря… А тетка с иссушенным профилем коммунальной стервы баюкала бы на коленях куклу Марьяну с полуотклеившейся паклей волос…

Впервые в жизни она приехала на свидание раньше меня, потому что просто перепутала время. Она давно уже не слишком сверялась с обычными людскими часами, давно уже существовала в пространстве, размеченном другими вехами… Сидела на лавочке в центре зала, глядя на пробегающих мимо людей полуприкрытыми глазами. Медитировала…