И, увидев на обочине куст жасмина, я встану в его тень, закрою глаза и, может быть, расслышу сквозь шум нашего времени тихие звуки фортепиано и незабываемый голос:
Действующие лица
Берлин
МОРИЦ РАЙНКЕ
ФАННИ ЦИММЕРМАН, невеста Морица
АНИТА ЦИММЕРМАН, дочь Морица
НИНА ЦИММЕРМАН, внучка Морица
ДЖАННИ СКАТА́, бывший муж Нины
Тунис
ДОКТОР АЛЬБЕРТ САРФАТИ
МИМИ САРФАТИ, жена Альберта
ВИКТОР САРФАТИ, сын Альберта и Мими
ЯСМИНА САРФАТИ, приемная дочь Альберта и Мими
ЖОЭЛЬ САРФАТИ, дочь Ясмины
ЛАТИФ АБДЕРРАХМАН, консьерж отеля «Мажестик»
ХАДИЙЯ АБДЕРРАХМАН, жена Латифа
ЛЕОН АТТАЛЬ, владелец кинотеатра
СИЛЬВЕТТА АТТАЛЬ, жена Леона
Марсала
ПАТРИС ЛЕГРАН, студенческий друг Нины, водолаз
ЛАМИН, БЕНВА, ФИЛИП, водолазы
ХИЛЬДЕГАРД ФОН МИТЦЛАФФ, ЛУТЦ БОВЕНЗИПЕН, МАКС И ЯНИНА ТРИБЕЛЬ, родные погибших
Юкали
Текст Роже Ферне, 1935
Музыка «Танго Хабанера» Курта Вайля, 1934
Слово благодарности
Большое merci и шукран людям, которые с сердечным гостеприимством принимали меня в Тунисе, сопровождали меня в моих странствиях во времени и рассказывали мне свои истории.
Якобу Лелюшу, с его несравненным еврейско-тунисско-средиземноморским искусством кухни и повествования.
Кариму Бею, директору и душе отеля «Мажестик».
Амель Саид, заместительнице директора Гёте-института.
Францу Магету, бывшему референту посольства Германии по социальным вопросам.
Батту Хаттабу, ректору еврейской начальной школы Туниса.
Моим друзьям Мухаммеду, Аиде, Мамусу и Хмиде Мистави.
Национальному архиву Туниса, а также Военно-историческому музею Сицилии.
Моему деду профессору Отто Шпеку за человеческие истории из его нечеловеческого времени и за скрупулезное вычитывание рукописи.
Лино фон Гартцену из Мюнхена за краткий курс подводной археологии.
Чудесной команде издательства «Фишер» за доверие к моим видениям и за необычайные усилия, вложенные в эту книгу: Сив Бублиц, Йоргу Бонгу, Юлии Шнаде, Корделии Борхард, Томасу Райшу, Верин Вэльшер, Керстин Зейдлер, Надин Умлауф и особенно моему редактору Зузанне Кизов.
Моему агенту Лианне Кольф и ее сотрудницам, которые всегда преданно выступали на моей стороне.
Юлии Грюневальд за умные и полезные комментарии.
И – last but not least – Тони, американскому дяде Клары Раметта, – за то, что он сбрасывал свои бомбы не на Мессину, а в море.