Обычно он так и остаётся наверху на весь день. Смотрит, как солнце плывёт по небу, как тень башни сперва укорачивается, а потом удлиняется. А потом приходит время вновь зажигать маяк.
По вечерам соседка приносит ему поесть. В железной кастрюльке, которую не разбить. Он пробовал.
Соседке приходится нести кастрюльку по скользкой тропе перешейка, поэтому Август всегда вежливо её благодарит.
— Кушайте на здоровье! — отвечает она, и конец разговору. Готовить она толком не умеет.
С-О-Н
Ещё вчера её переполняла решимость, но наутро, поднимаясь по лестнице, Лампёшка чувствует себя уже не так уверенно. Зайдя в комнату, она ставит поднос с едой на пол у кровати.
— Завтрак, — объявляет она, опускается в кресло и ждёт, пока он поест.
За её спиной на полках стоят книги, повернувшись к ней коричневыми корешками. Они как будто тихонько ёрзают на местах. Толкают друг друга и шушукаются: «Она? Эта поломойка? Собралась учиться читать?» Они шуршат страницами и исподтишка смеются над ней: «Ишь, чего придумала! Ничего у неё не выйдет. Куда ей!»
Лампёшка вздыхает и опускает глаза. Может, они и правы, думает она. Что ж, посмотрим.
Посмотрим, думает Эдвард, выползая из-под кровати. Посмотрим, удастся ли чему-нибудь научить эту безмозглую девчонку. На письменном столике уже приготовлено всё необходимое: бумага, чернила и книга, заложенная на местах попроще. Но тут его взгляд падает на девчонку: расселась в кресле Йозефа, да ещё и ногами болтает!
— Слезь немедленно! — кричит он.
Это не её место, тут ей сидеть не позволено!
Она испуганно вскакивает и садится на пол, скрестив ноги по-турецки. И прижимает к губам палец.
— Это что ещё значит?
— Так в школе сидят, — лепечет она. — Так положено.
— Да? — Он не знал. — Ладно. Начнём с… Ты две недели проучилась в школе. Что ты успела выучить?
Она тянет руку вверх, будто тычет в потолок.
Эдвард задирает голову.
— Что? Что там?
— Когда хочешь ответить, нужно поднять руку.
— Это необязательно. Говори.
— Букву «Э».
— Букву «э»?
— Да, — кивает Лампёшка. — Букву «Э».
— Ты проучилась в школе две недели и выучила букву «э». Что ещё?
Она пожимает плечами:
— Больше ничего.
— Ладно, пусть будет буква «э». — Он одним махом выводит на листке элегантную «э» и поднимает листок. — «Э» — это такая буква алфавита. Алфавит был изобретён семитскими народами в середине третьего тысячелетия до нашей эры…
Она поднимает руку.
— Что?
— Это не «Э».
— Это «э»!
— Нет. «Э» вот такая большая… — Она рисует пальцем в воздухе.
— А-а-а! — кивает Эдвард. — Ты имеешь в виду заглавную букву, прописную «Э».
— Чего?
— Я написал строчную, маленькую букву. Это тоже «э».
— А-а-а… — тянет Лампёшка. — Но…
— Ничего сложного, — принимается объяснять Эдвард. — Любую букву алфавита можно изобразить двумя способами. В зависимости от того, где в предложении она находится. Если она стоит в начале… — Он даже как будто получает от этого удовольствие.
Девчонка что-то шепчет.
— Что ты сказала?
— Ничего, — говорит Лампёшка. — Неважно.
Книги на полках покатываются со смеху:
— Что, трудно? — хихикают они. — О да, чтение — оно не для всех, ему надо учиться годами. Полюбуйтесь: эта девчонка, поломойка эта, думала, что сейчас всё возьмёт и выучит. Ишь, вообразила! Тот, кто гривенником родился, им и…