Ей, похоже, хочется, чтобы я поехала с Лилиан и Эмили. Она говорит:

– В твоем возрасте девушке нужно время от времени выбираться из дому. Жизнь не ограничивается магазином и занятиями, Вивиан. Похоже, ты порой об этом забываешь, и меня это тревожит.

Когда я получила школьный аттестат, мистер Нильсен купил мне машину, черный бьюик-кабриолет; езжу я в основном в магазин и в Святого Олафа по вечерам; мистер Нильсен говорит: машине дальняя прогулка не помешает.

– А за парковку я заплачу, – обещает он.

Мы выезжаем из города; небо сахариново-голубое, точно детское одеяльце, с пушистыми ватными шариками облаков. Мы еще и десяти миль не проехали, а я уже успела выяснить, что у Эмили и Лилиан планы гораздо грандиознее, чем я думала. Да, мы пойдем смотреть «Волшебника страны Оз», но не на вечерний сеанс, из-за которого якобы вынуждены остаться. Есть дневной, в три часа, так что нам хватит времени вернуться в свои комнаты и переодеться к вечеру.

– Минуточку, – говорю я. – К какому еще вечеру?

Лилиан, сидящая со мной рядом на пассажирском сиденье, стискивает мне коленку:

– Да ладно, ты же не думаешь, что мы тащимся в такую даль ради какого-то глупого кино?

Эмили вступает в разговор с заднего сиденья – она там перелистывает журнал «Серебряный экран»:

– Ты такая серьезная, Вив. А иногда нужно развлекаться. Эй, а вы знаете, что Джуди Гарленд родилась в Гранд-Рапидс? И звали ее Фрэнсис Этель Гамм. Да уж, не голливудское имечко.

Лилиан смотрит на меня с улыбкой:

– Ты ведь никогда не была в ночном клубе?

Я не отвечаю, но она, разумеется, права.

Она поворачивает к себе зеркало заднего вида и начинает красить губы.

– Я так и думала. Вот и развлечемся как следует для разнообразия. – Лилиан улыбается, между блестящих розовых губ проглядывают мелкие белые зубки. – Начнем с коктейлей.

Гостиница для женщин на тихой улочке в Миннеаполисе точно такая, как говорила Лилиан, – чистый, скупо обставленный вестибюль, скучающий портье, который едва поднял глаза, выдавая нам ключи. Стоя у лифта с багажом, мы договариваемся, что встретимся через пятнадцать минут и пойдем в кино.

– Только не опаздывайте, – предупреждает Эмили. – Нужно купить попкорна. А за ним всегда очередь.

Я бросаю чемодан в шкаф в своей узкой комнатке на четвертом этаже, сажусь на кровать, несколько раз подпрыгиваю. Матрас тонкий, со скрипучими пружинами. Но мне все равно весело. Поездки с Нильсенами всегда были упорядоченными, бессобытийными – молчание в машине, заранее оговоренная цель, сонное возвращение домой по темноте, мистер Нильсен сидит, выпрямившись, на переднем сиденье, миссис Нильсен рядом, не сводя глаз с разделительной полосы.

Я спускаюсь, Эмили стоит одна посреди вестибюля. Я спрашиваю, где Лилиан, она только подмигивает:

– Ей вдруг нехорошо сделалось. Потом к нам присоединится.

Пока мы идем в кинотеатр – до него пять кварталов, – до меня доходит, что Лилиан с самого начала не собиралась с нами в кино.

Фильм «Волшебник страны Оз» – изумительный и странноватый. Черно-белые поля сменяет техноколоровый сказочный пейзаж, настолько же живой и непредсказуемый, насколько обыденна и знакома реальная жизнь Дороти Гейл. Когда она возвращается в Канзас, исполнив самое заветное свое желание, мир снова делается черно-белым.