Слова убивают.

Семилетняя девочка, страдающая ДЦП, почти не могла ходить и плохо говорила. Она написала письмо Санта-Клаусу; она не просила здоровые ножки и внятную речь. Она просила, чтобы сверстники перестали смеяться и издеваться над ней. И это душераздирающее письмо: слова ранят и мучают сильнее, чем болезнь. И не надо говорить нам: ах, это всего лишь слова! Подумаешь! Это яд и погибель. И люди, которые говорят дурное, – погибельные люди, так их в старину и называли. И они преотлично понимают, что делают. И заранее готовят оправдание ударам: я всего лишь пошутил! Я просто сказал правду! Все они понимают. И надо погибельных людей попросить удалиться немедленно. Или изобличить их подлые замыслы. Спросить: зачем вы мне это говорите? Мне это неприятно. И вы прекрасно это понимаете. И большинство тех, кто попал в больницу, в аварию, впал в депрессию или утратил нечто ценное, – они повстречались с погибельными людьми. И не нашли сил уйти или ответить. И если есть Санта-Клаус – пусть соберет в мешок погибельных людей с их ядовитыми словами и унесет в темный лес. Кстати, в старину мешок служил именно для этого. А добрые люди пусть слышат только добрые слова. И выздоравливают, если больны. И никогда не болеют. И получают то, что им жизненно нужно.

Хороших друзей найти очень просто.

Если вы попали в небольшую аварию или машина сломалась – постойте, не отчаивайтесь. Через некоторое время остановится отличный человек и предложит помощь. Вот надо с таким человеком и дружить потом всю жизнь. Если вы упали на улице – бывает скользко! – тоже не спешите вставать и плакать. Тот, кто подойдет и протянет руку, – это отличный человек и будущий друг. А в интернете если начнут вас оскорблять – тоже не слишком переживайте. Тот, кто за вас вступится, – это друг. Так что хороших друзей не так трудно найти. Это люди, которые приходят на помощь, вступаются, помогают восстановить справедливость; они способны протянуть руку даже постороннему человеку. И надо тоже протянуть им руку, пожать и обменяться контактами. С друзьями жить лучше. Вот с такими, настоящими. А как их распознать – я написала.

Когда я в первом классе училась,

там была девочка Ася – бледненькая такая, худенькая, с косичками. И мы на продленке вместе гуляли; после уроков положено было час гулять. И к забору из прутьев подходила иногда такая роскошная женщина, барыня: в светлом кримпленовом пальто, на каблуках – выше, чем у моей мамы, с локонами золотыми – наверное, это был парик. И на пальцах у нее были золотые кольца, и в ушах тоже золотые кольца. И дымчатые замечательные очки у нее были. И сумочка. И эта барыня из сумочки доставала апельсин или мандарин – большая роскошь по тем временам! Или шоколадку. И так протягивала руку – подманивала. И звала негромко, заманчиво: «Асенька! Асенька!» – как в сказке ведьма звала Терешечку. Но девочка не откликалась. Она уходила и пряталась за других детей. А подойти ближе эта женщина не могла – забор мешал. И можно было обойти забор, пройти в ворота – тогда все было открыто, никакой охраны и замков! – но не подходила. Так и стояла за забором, протягивая лакомство. И учительница нас уводила в класс. И велела делать домашнее задание. Но дети все прекрасно знали; дети отлично все понимают. Это была Асина бабушка, вот кто это был. Она, эта бабушка, выгнала из дома Асину маму и Асю, потому что Асина мама была слепая и работала на заводе. Там рядом со школой был завод, где работали незрячие люди. И Асина мама была не пара Асиному папе. И Ася с мамой жили в бараке – я была там в гостях. Очень понравилось! Печка, колонка, собака; вот как на даче. И между окнами – вата, а на вате – елочные игрушки. Красиво! И эта бабушка приходила во время прогулки, чтобы подманить Асю и забрать ее у мамы. Потому что ребенок не должен жить с инвалидом, а должен развиваться в хороших условиях. И есть апельсины, мандарины и шоколад. Асину маму я ни разу не видела – она всегда была на работе, когда мы заходили. Но было чисто, опрятно и тепло. Потом я уехала в другой город и не знаю, чем кончилась эта история. Наверное, ничем. Наверное, дама перестала приходить – ведь продленка кончилась. А жизнь продолжалась. И осталось только это воспоминание: негромкий голос «Асенька!» – и апельсин в руке с золотыми перстнями. Не всех можно заманить апельсинами и золотом. И дети отлично все понимают…