— Так что, мы готовы?

На одном из малых экранов появилась аватара «Злой Собаки».

— Все системы подключены, — доложила она.

— Порт дал разрешение на старт?

— А оно нам надо? — вздернула бровь аватара.

— Хоть из вежливости попроси.

— Минуту.

Ее изображение на пару секунд застыло.

Вернувшись, она сказала:

— Допуск получен. Нам освобождают небо. Отсюда до орбиты не будет никакого движения.

— Команда в готовности?

— Все пристегнулись.

— Тогда давай сигнал перегрузки и поднимайся.

— Есть, капитан.

Посадочное поле провалилось вниз, как сброшенный с воздушного шара груз, и на глазах превратилось в серую кляксу среди рыжих песков. Когда мы набрали четырнадцать километров высоты, я различила поднимающуюся на далеком горизонте столовую гору с древними храмами. Интересно, стоят ли там сейчас рядом с фотографией Джорджа глазеющие на нас туристы? И видят ли они в нас что-то большее, чем далекую искорку, взлетающую в бесконечную синеву неба.

После списания с военной службы я большую часть времени уделяла попыткам лучше понять человечество. С этой целью я изучала философию и религии, иррациональные верования и самые дорогие для людей идеалы. Я штудировала труды великих мыслителей, раздумывала над священными текстами различных культур и традиций от Месопотамии до современности и погружалась в море литературы и поэзии в надежде ухватить ускользающее понятие «человечности».

С особым удовольствием я смотрела, как их ученые объясняли механизм вселенной — от классической аристотелевской модели небесных сфер через законы Ньютона до общей теории относительности Эйнштейна.

В число моих любимых гипотез вошла диковатая идея, что движение быстрее света нарушает закон причинности. Когда-то она числилась научной. Конечно, самое мое существование доказывало ее ошибочность.

Представьте, что вы запускаете ракету к планете в световом годе от вас. В свой телескоп вы видите ее такой, какой она была двенадцать месяцев назад. Предположим, запущенная вами ракета движется вдвое быстрее света. Она ударит по планете через шесть месяцев, а свет от ее разрыва доползет к вам только через год. От нажатия кнопки «пуск» до зримого результата пройдет восемнадцать месяцев. Между причиной и следствием есть четкая граница.

Да, возражает теория, но как насчет людей на планете-цели? Они увидят пуск вашей ракеты через шесть месяцев после ее падения им на головы. То есть причину катастрофы обнаружат через полгода после ее воздействия.

Смешной аргумент. Вы выпустили ракету, и через шесть месяцев она попала в цель. Тот факт, что свет от последствий вашего действия так долго ползет через разделяющее вас с целью пространство, ничего не меняет — как ничего не меняет факт, что молнию вы видите прежде, чем слышите гром. Оба события подчиняются законам природы, просто их следствия добираются до вас с разной скоростью. Нарушит ли закон причинности пуля, попавшая в вас раньше, чем вы услышали выстрел? Нет, не нарушит, как и пуля, которая попадет в вас прежде, чем вы увидите выстрел. С точки зрения пули ее следствие (попадание в вас) исходит из причины (выброса из оружия) — просто вы воспринимаете это иначе.