— Я тебя не виню, — сказала Дарси.

— Как-то поздно утром я убиралась в спальне номера Джеффриса и все думала про Джонни и про то, как лучше ему сказать про маленького. Джеффрис куда-то ушел — может, на встречу со своими издателями. Кровать была двуспальная, и простыни смяты по обоим краям. Хотя это ничего не значило: спал он беспокойно. Иной раз нижняя простыня совсем из-под матраса выбивалась.

Ну я сняла покрывало и два одеяла под ним. У него кровь жидкая была, и он всегда укрывался всем, чем мог. А когда начала сдергивать верхнюю простыню, так сразу и увидела. То, что он сбросил, и где оно присохло.

Стояла я там и смотрела на это… уж не знаю, сколько времени. Будто меня загипнотизировали. Так и вижу: вот он лежит на кровати совсем один — все его приятели уже разошлись по домам, лежит тут, а кругом пахнет только дымом от их сигарет, да его собственным потом. Вижу, как он лежит там, а потом начинает заниматься любовью с Матушкой-Большой-Палец и четырьмя ее дочками. Так ясно это вижу, Дарси, как вот сейчас тебя. И не видела я только то, о чем он думал, картинки, какие рисовал у себя в голове… Ну, если вспомнить, как он разговаривал и каким бывал, когда не писал свои книги, я только радуюсь, что не видела.

Дарси смотрела на нее, как окаменевшая, и ничего не сказала.

— И тут это… это чувство поднялось во мне. — Она помолчала, размышляя, потом медленно и раздумчиво покачала головой. — Тут меня подчинила эта потребность. Ну, как захотелось китайского салата под соевым соусом в три часа дня или мороженого с маринадом в два ночи, или… а чего тебе хотелось, Дарси?

— Обрезков бекона, — ответила Дарси, еле шевеля губами. — Муж пошел их купить, но их не было, и он вернулся с пакетом свиных обрезков, так я их прямо-таки сожрала.

Марта кивнула и опять заговорила. Тридцать секунд спустя Дарси кинулась в ванную, где попыталась сдержать тошноту, а потом ее вырвало всем выпитым пивом.

«Ищи светлую сторону, — подумала она, слабой рукой нашаривая спуск. — Можно не опасаться похмелья! — И сразу же: — Как я ей в глаза посмотрю? Как?»

Но она напрасно тревожилась. Когда она повернулась, то увидела, что у двери ванной стоит Марта и смотрит на нее с теплым сочувствием.

— Ты ничего?

— Да. — Дарси попыталась улыбнуться и к своему огромному облегчению почувствовала, как ее губы раздвинулись в искренней улыбке. — Я… я просто…

— Я понимаю, — сказала Марта. — Поверь, я понимаю. Ну, так мне дорассказать или с тебя хватит?

— Дорасскажи, — решительно ответила Дарси и взяла подругу под руку. — Но только в комнате. Я на холодильник даже смотреть не могу, а чтобы дверцу открыть…

— Аминь!

Минуту спустя они с облегчением расположились в противоположных концах старенькой, но удобной кушетки.

— Ты и правда хочешь дослушать, деточка?

Дарси кивнула.

— Ну хорошо. — Однако Марта немного помолчала, глядя на свои худые, сложенные на коленях руки, озирая прошлое, как командир подлодки озирает через перископ враждебные воды. Наконец она подняла голову, повернулась к Дарси и продолжила свой рассказ.

— До конца дня я работала, будто в тумане. Точно меня загипнотизировали. Со мной говорили, я отвечала, но слышала, будто сквозь стеклянную стену и отвечала сквозь нее. «Я под гипнозом, — вот что я думала. — Она меня загипнотизировала. Старуха эта. Сделала мне внушение, ну как гипнотизер на эстраде говорит: „Когда вам скажут „цыпочка“, вы встанете на четвереньки и залаете“, и тот, кому он это внушил, встанет на четвереньки и залает, если ему скажут „цыпочка“ хоть через десять лет. Она что-то подлила в чай и загипнотизировала меня и внушила мне сделать это. Эту гадость».