– На вид они именно что поджарены, – ответил обладатель подкрашенных усов, седой коротышка американец итальянского происхождения, который нес на своих плечах пятьдесят четыре года и держался за руль полицейской машины.
– Почему бы просто не назвать их «жареные равиоли»?
– Ну, это слишком очевидно.
– Зато меньше букв.
– Верно… Но никто не называет вещи своими именами. – Джанетто открыл пакет с едой на вынос и вытащил сэндвич с мясом и сыром, в котором было больше красного перца, чем в девятистах фаршированных яйцах.
Стэнли раскусил равиоли, и поток теплого расплавленного соленого сыра рикотта наполнил его рот.
– Здесь их классно делают.
– Когда получаешь их свежими, прямо с кухни, это семерка.
Молодой офицер предвидел такой комментарий. Капрал Джанетто оценивал все, что представляло для него хоть какой-то интерес, по шкале от нуля до десяти. Еда, кино, актрисы, машины, девять книг, прочитанных им в колледже с неполным двухгодичным курсом обучения, и пантеон классических альбомов рок-музыки – у всего был свой балл, в том числе у таких менее очевидных вещей, как города, страны, платья его жены, породы собак и супермаркеты. Десятки удостоились лишь Италия и ротвейлеры.
Итальянец откусил кусок своего сэндвича – при этом раздался такой звук, словно в тропических джунглях наступил конец света.
– Шесть, – сказал он, продолжая жевать.
– Но ты его проглотил.
– Половина очка. – Джанетто внимательно оглядел посыпанный перцем сэндвич и покачал головой. – Нет, до шести не дотягивает, и мы переходим к Анджело.
Дейв съел еще один равиоли.
– Похоже, ты все уже решил.
– Я даю оценки не просто так.
В этот момент пронзительно захрипела рация.
– Дерьмо, – сказал Стэнли.
Молодой офицер воткнул пластиковую вилку в равиоли, поднял трубку и включил связь.
– Машина девять. Офицеры Джанетто и Стэнли. Конец связи.
– Нам сообщили о стрельбе на углу Уорт и Леоноры, – сказал лишенный пола голос, принадлежавший существу, исполнявшему роль диспетчера. – Отправляйтесь туда.
– Вас понял. – Дейв положил трубку на консоль.
– Зеро. – Джанетто проглотил прожеванную пищу и одновременно откусил новый кусок. – Им следовало бы сообщить, что там нет стрельбы, – тогда мы бы сразу поняли: что-то пошло не так.
Его молодой коллега, который не мог решить, шутка это или нет, лишь пожал плечами и кивнул.
Капрал проглотил последний кусок сэндвича, включил фары, сменил передачу, и патрульная машина отъехала от ресторанчика «Настоящая Италия у Паоло».
– Середина была на шесть с половиной, – добавил он.
Дейв Стэнли лишь через несколько секунд сообразил, что напарник имел в виду сэндвич.
– Рад слышать.
– Все дело в оливках, – заявил Джанетто, сворачивая на Саммер-драйв.
Патрульная машина покатила на юг по главной дороге, притормаживая, но не останавливаясь перед перекрестками. Все проститутки, мимо которых они проезжали, получили низкие оценки.
– Я верный муж, – заметил капрал, – но помню время, когда стоявшие здесь девицы были привлекательными. Теперь это лишь тройки и четверки. А в Сортире по большей части двойки.
– Может быть, твои стандарты изменились за прошедшие годы?..