Счастье кончилось в восемнадцать минут первого, когда Тимофей Сусанин, маленький и юркий электрик, примчался к председателю с докладом, что на территории колхоза увидел постороннего. Иван Андреевич мог бы и не поверить Сусанину, мужу прославленной на все окрестности Киры, считая, что от такой супруги недолго и рассудок потерять, — вовсю судачат злые языки, что по выходным она его колотит! Но своим глазам Бойцов, который немедленно выглянул в окно, худо-бедно доверял. А глаза говорили Бойцову, что через двор в контору «Заветов Ильича» направляется человек нетипичного для данной местности вида. На незнакомце была вызывающе блестящая, черная, не по сезону легкая лакированная куртка, блестящие ботинки, и также экстремально, не по-русски блестела мелкокурчавая ягнячья шевелюра. «Негр какой-то», — подумал в первый миг Иван Андреевич, тем более что заезжий фрукт был изрядно смугловат, но, когда лицо его открылось в более выгодном ракурсе, переменил мнение: скорее кавказец. Во всяком случае, в средней полосе России такие экзотические фрукты не произрастают: климат, вишь, не тот. Экзотический смуглый мужчина скрылся из поля зрения: надо полагать, сейчас появится в конторе.

— Видал? Видал? — суматошно дергался электрик, тыча кривым, не слишком чистым пальцем в окно.

— Видел, Тимофей, видел, — сквозь зубы выдавил председатель.

И поспешно вышел из кабинета: если встреча должна произойти, пусть она произойдет при возможно большем стечении народа. Так что столкнулись они в конторском коридоре, куда немедленно высунули любопытные носы работники бухгалтерии. За бухгалтерами, среди которых превалировал прекрасный пол, подтянулись сотрудники АХЧ, и, в общем, кворум образовался вполне приличный. Достаточное количество живо заинтересованных людей, которым довелось услышать страшные слова, произнесенные с кавказским выговором:

— Ты Бойцов? Твой малчик у нас. А документы на землу у тебе. Непорядок. Надо, чтоб било наоборот.

— Врете, сволочи, — холодея, сказал председатель, почти не слыша собственного голоса, тонувшего в каком-то запредельном, почти самолетном гуле. Почему-то он обратился к кавказцу во множественном числе, но это и понятно: кто бы он ни был, за ним стоит серьезная организация. — Мальчик в школе. У него еще не кончились уроки.

На самом деле уроки у второклассника Проши должны были по расписанию уже закончиться, и отец как раз намеревался идти забирать его домой. Но особенно не спешил: дети под надзором Антонины Игоревны, а на нее можно положиться. Кроме того, Прохору в школе нравится, особенно после того, как в ней (тоже председатель выбил!) был оборудован компьютерный класс: от компьютера его за уши не оттащишь! Первой мыслью Ивана Андреевича было, что бандиты блефуют. Но тотчас нахлынуло леденящее понимание: не стали бы так глупо блефовать! Он же легко способен проверить, позвонить в школу, сбегать туда, в конце концов…

— Звоны, — как бы откликаясь не на слова председателя, а на его невысказанные сомнения, предложил вестник несчастья. — Звоны в школу, в милицию, куда хочешь звоны. Сутки у тебе и у парня твоего, сутки, понял? — Это словцо «понял» единственное прозвучало без малейшего кавказского акцента, зато с интернациональным жлобским шиком, на манер вибрирующего растянутого «поэл». — Дом отдыха «Отрадное» знаэшь? Завтра, в это же время, документы туда несы. Там получишь малчика. А не будэт документов — тоже получишь… В коробках. По частям.