Полина нахмурилась. Произнесла один звук:

– У…

Рака нет, слава богу, но и гнойный мешок в боку – не праздник.

– Всё! – отрубил Могилевский. – Можете идти. Оперировать будет Шарафутдинов.

Фамилия мне ничего не говорила, кроме того, что хирург – татарин. Но я не стала задавать лишних вопросов: хороший хирург, плохой хирург… Могилевский сделал все что мог: подтвердил диагноз, направил на операцию без промедления, не потеряв ни одного дня. Всё.

Хирург оказался хороший.

Полина быстро оклемалась и через неделю была дома. Аппетит восстановился. Полина поняла, что родилась заново. В этой связи она решила сделать мне подарок. Денег на покупку подарка не было. Полина нашла в доме старую шерстяную шапку, выстирала ее и натянула на трехлитровую банку для сохранения формы. Шапка высохла, получился пузырь жуткого василькового цвета. Я такую шапку никогда не надену, разве что определю кошке, как подстилку.

Я сказала:

– Спасибо.

Однако удивилась. Полина знала, что я барышня модная. Знала, что мне эта шапка не подойдет ни при каких обстоятельствах. Зачем дарить? Потом поняла: просто жест благодарности. Надо – не надо, не имеет значения.

Милая, милая бедная Полина. Бедная – в прямом смысле слова.

После операции Полина прожила еще тридцать лет, вычерпала свой жизненный срок целиком. И всегда я чувствовала ее поддержку, ее участие в моей жизни.

Однажды я провалилась в глубокую депрессию. Причина – несчастная любовь (не к Стасику, разумеется).

Стасик в причины не вдавался, а моя депрессия ему мешала. Я не готовила еду, не убирала в доме, не отвечала на вопросы. Просто лежала и плакала.

Он вызвал мать.

Полина приехала, села на край дивана.

– Люся, – обратилась она ко мне. – Надо взять себя в руки.

Голос ее был мягок и одновременно тверд.

– Даже когда есть причина, надо собраться и взять себя в руки. А если нет серьезной причины – тем более. Сейчас же соберись, ступай на кухню и поставь чайник.

Какие простые, по сути, примитивные слова, но они падали в мою душу, как зерно в рыхлую землю, и тут же пускали ростки.

Я думаю: в этом суть молитвы. Самые простые и ясные слова, попадающие в душу и дающие ростки.

Если нет серьезной причины… Убивать в себе любовь – это серьезная причина?

Я поднялась и пошла на кухню, а Полина села за пианино и стала играть песню, которую она подобрала по слуху. Играла плохо, а пела хорошо. Стало весело.

Зазвонил телефон. Это был хирург Шарафутдинов. Мы подружились с тех пор. Иногда перезванивались.

– Как мама? – спросил хирург.

– Песни поет, – ответила я. – Слышите?

Я протянула трубку к пианино.

– Боже… – отозвался хирург. – Я боялся спрашивать…

– На тебе сошелся клином белый свет, – голосила Полина. – На тебе сошелся клином белый свет…

Полина все про меня понимала. Но она понимала больше. Нет такого клина, на котором сошелся бы белый свет. Любой клин вышибается другим клином. А можно и не вышибать. Просто обойти и двигаться дальше.

Полина не всегда была «железный дровосек». Ее прошлое не было таким уж хрестоматийным. Недаром же ей была дана такая гордая осанка и такие синие глаза. Она любила, и ее любили. Она уходила, и от нее уходили. Было все. Но пришла старость и все уравняла. Как выпавший снег прикрывает весь мусор прошлого сезона.