— ну что ж, неплохо, очень неплохо.

он был рад за нее. пускай что угодно делает ее счастливой, лишь бы она выбралась из этой змеиной ямы.

— у Лоуэнфелза хороший вкус, конечно, он слегка склоняется влево, но, может, и я тоже, трудно сказать, главное — ты написала несколько ярких вещей, и мы с ним об этом знаем.

она просияла, и он за нее обрадовался, он хотел, чтобы она победила, ей необходимо было победить, как и всем, что за грязная распиздяйская игра!

— но знаешь, в чем твоя проблема?

она подняла голову.

— в чем?

— в одних и тех же восьми или девяти стихотворениях.

в каждую новую поэтическую группу, которую ей удавалось обнаружить. она приносила одни и те же восемь или девять стихотворений, дожидаясь тем временем очередного мужчину, очередного ребенка, очередной защиты.

она не ответила, потом спросила:

— что это за журналы в большой картонной коробке?

— моя новая книжка стихов, мне не хватает только названия и машинистки, аванс уже получен, осталось лишь перепечатать мои собственные стихи, но я терпеть не могу перепечатывать собственные стихи, это напрасная трата времени и возвращение той же дорогой, этого я терпеть не могу, коробка уже шесть месяцев там стоит.

— мне нужны деньги, сколько ты мне заплатишь?

— долларов двадцать-тридцать, но это жуткая работа, скучная и тяжелая.

— я это сделаю.

— хорошо, — сказал он, но он знал, что она никогда этого не сделает, она никогда ничего не делала, восемь или девять стихотворений, ну что ж, как говорится, если за всю жизнь ты напишешь хоть парочку хороших стихов, значит, ты чего-то стоишь.

чего?

мохнатки трипперной, вот чего, подумал он.

за две или три недели до этого был день рождения малышки, и через пару дней они с Тиной сели в машину и поехали в город — доктор удалил у нее на пальце ноготь и дал ей несколько пузырьков для приема каждые четыре часа — выполнять идиотские поручения, которые доводят человека до белого каления, в то время как он уже должен горланить пьяные песни, четыре или пять поручений он выполнил, пытаясь не сорваться, потом заехал в пекарню, купил именинный пирог, испечен он был превосходно, они взяли пирог, в розовой коробке, Тина и он, и направились в магазин за туалетной бумагой, мясом, хлебом, помидорами, бог знает за чем, за мороженым, да-да, за мороженым, какое ты хочешь мороженое, Тина? пока нам на головы не рухнуло стальное небо Ричарда Никсона, какое, а, Тина?

когда они вернулись, лоуэнфелзовская поэтесса находилась в состоянии крайнего раздражения, она сопела и чертыхалась…

она решила перепечатать книжку стихов, но в чем дело? он ведь дал ей новую ленту для машинки.

— ЭТА ЕБУЧАЯ ЛЕНТА НИ ЧЕРТА НЕ РАБОТАЕТ!

она сидела в своем черном антивоенном платье и была очень сердита, она была безобразна, она была просто страшилищем.

— подожди минутку, — сказал он, — тут пирог и все прочее.

он понес пирог на кухню, и Тина пошла за ним.

благодарение Богу, что из тела этой женщины появился прекрасный ребенок, подумал он, иначе, боюсь, мне пришлось бы eго убить, благодарение Господу за такую удачу или даже Ричарду Никсону, спасибо ему или даже кому угодно: унылым машинам, которые никогда не улыбаются.