Жара в саванне достигнет предела, но тут вы подскочите, услышав, как у вас зазвонил телефон. На экране высветится имя мужчины. Звонки прекратятся, но тут же возобновятся. Вы ответите. Услышите его глухой голос: это вы? Вы подтвердите. Он продолжит: я тут хотел. Он начнет подбирать слова, и ему придут в голову все эти бесполезные обороты: в связи с тем, о чем мы говорили вчера, на слове «вчера» его голос стане еще глуше, в связи с финансовым балансом, реструктуризацией ипотечного кредита, как мы сказали, я предложил вам меня сопроводить, пойти со мной, но это только, если вы хотите, я вас, конечно же, не заставляю, но если вы не против, поскольку вы все рассчитали, я недавно позвонил и договорился о встрече, это рядом, может быть, мы могли бы рассказать им о вашей идее насчет выравнивания и инвестиций, если вам сейчас удобно.

Сидя на ковре, вы погладите морду верблюда и наклоните голову, чтобы лучше его разглядеть. Вы просто скажете, что согласны. В трубке раздастся вздох облегчения. Слушайте, встреча через час, в половину четвертого, вам нормально? Можем встретиться перед банком за пять минут до нее. Вы сделаете вдох. Я согласна. Тогда до скорого. Да, до скорого. Он повесит трубку. Вы еще несколько мгновений проведете на ковре. У африканского зверя под вашим пальцем будет безутешный взгляд того, кто уже давно ходит по пустыне, но остается на месте.

Он опоздает на несколько минут. Вы увидите издалека, как джип приближается и останавливается рядом с банком. Он выйдет из машины, одетый как обычно: темно-синий костюм, белая рубашка, темного цвета галстук. Он встанет перед вами, не зная, как с вами поздороваться, посмотрит вокруг и скажет, привет, как вы? Легко добрались? Да, вы доберетесь легко, вам всего-то придется пройти четыреста метров, чтобы оказаться в восточной части района, где находится банк. Впечатляет, нет? – бросит он, охваченный бьющей через край гордостью. Вы повернетесь, чтобы рассмотреть четырехэтажное здание, покрытое тусклой мозаикой с изящно инкрустированной на фронтоне надписью: «Бани». Он будет держать руки в карманах и выглядеть обманчиво расслабленным. Когда-то здесь были бани. Здание 1910 года. Он будет рад обладать этой информацией и поделиться ею с вами, вы почувствуете, что он планировал ухватиться за это, и, действительно, он спланирует ухватиться за это, за эту надпись, которая уже послужила ему для его друзей, семьи, воскресным дядям, тетушкам, оказавшимся здесь проездом, знакомая территория, в общем. Это единственное историческое здание, сохранившееся здесь. Реставрация длилась пять лет. Стоила несколько миллионов. Это было что-то невозможное! Везде стояла пыль. Красиво, нет? Они разместили здесь банк, который раньше находился с другой стороны парка. Теперь это в некотором роде достопримечательность. Мне очень нравится. А вам?

Вы будете смотреть на этот фасад, склонившийся над вами как старая мать. Да, красиво, ответите вы. Он подождет некоторое время, необходимое, по его мнению, для разглядывания такого творения, и продолжит слегка прерывающимся голосом: ну что, пойдем? Вы испуганно подумаете, что неспособны решить, нравится ли вам это здание, и даже не знаете, что это значит, когда что-то «нравится».