Девушка была как раз в той поре, когда выходят замуж.

Она так хотела, так силилась понять непривычную, смутную речь, что у нее от напряжения сморщилось лицо и она стала смешной, стала похожа на старушку с розовым, по-девически ярким румянцем.

Вернулся с завода отец девушки, рабочий химического отделения. Вместе с ним вползла в дом и заполнила его весь волна противного химического запаха.

— Зачем ты пришел? — спросил отец Охотника.

— Отдай мне ее. Вот эти волосы и эти глаза. Отдай! Глаза ее здесь померкнут от слез, а волосы поседеют раньше времени. У нее будет желтая, больная кровь. Отпусти ее со мной, туда, где кровь всегда алая.

Но отец посмеялся над ним и прогнал его.

Про Охотника говорили, что он рехнулся.

Разве не безумие три дня гоняться за горным круторогим бараном, загнать его на вершину горы, откуда можно взять живьем, и… дать ему жизнь. Вверх пустить пулю только из-за того, что баран этот был на редкость красив и велик и носил на своей голове такие рога, какие Охотник встретил впервые в жизни…

Разве не безумие, закружив лося, сказать измученному псу:

— Плутон, я не хочу быть убийцей этой красивой и гордой породы. Пусть он умрет смертью, которая написана ему в книге вселенной, пусть не забрызгает его кровь рук человека, и так уж наши руки сплошь забрызганы кровью, — и пустить лося на волю, под выстрел другого, более умного охотника.

Ну разве может не безумный человек давать своему псу такие обещания:

— Плутон, я никогда ни одной птице не подрежу крыльев. Лучше убью ее, вырву сердце, а крыльев не подрежу!

И все из-за такого случая.

Поймал Охотник живого лебедя и подрезал ему крылья. Полетели караваны лебедей на юг, и запросился пленный лебедь к ним. Но Охотник и Плутон так любили этого лебедя, что не в силах были дать ему свободу. Начались морозы, полетел последний лебединый караван. Не перенес Охотник тоски своего любимца и отпустил его. Лебедь поднялся выше хижины, торжествующе и радостно крикнул. Поднялся выше деревьев. Охотник и Плутон одобряли его, но лебедь вдруг покачнулся и начал падать. Его не выдержали подрезанные, неотросшие крылья. Плутон кинулся к нему, прыгал и грозил зубами, пес хотел, чтобы лебедь оправился, взвился выше и исчез в волнах неба, но лебедь упал грудью на мерзлую земь, сломал себе крылья и умер. Тут-то Охотник и дал своему псу обещание никогда не подрезать птицам крыльев.

Несколько дней Охотник искал в окрестностях завода упавшую звезду, но не нашел даже малюсенького осколочка. Либо сгорела вся, либо разбилась в невидимую пыль, либо улетела дальше. За это время он два раза заходил к той девушке и уговаривал:

— Пойдем со мной жить вместе!

— Жить — этого мало. А что делать? — Дочь рабочих и сама работница, она не считала жизнью жизнь без определенного, серьезного дела.

— Будем искать камни.

— И без меня довольно ищут. Все помешались на камнях и золоте. Я не хочу.

— Будешь искать лекарственные травы. Каждому человеку надо искать что-нибудь. Искать — интересное дело.

Она отказалась идти с ним. Тогда он начал добиваться, как зовут ее.

— А это зачем? — Она боялась, что он будет оскорбительно трепать ее имя.