В полуподвальном помещении стояла духота; после свежего морозного воздуха я невольно поморщилась. Спина взмокла, и я собралась снять кофту и шарф – зимнюю куртку я сбросила, как только вошла, – однако, глядя на выпирающие телеса окружающих, взопревших от жары, я передумала раздеваться.
В ладони поблескивал стаканчик с кофе – диетический заменитель сахара я принесла с собой – и, несмотря на духоту, я потягивала безвкусный напиток, обжигавший язык и губы. Я точно заперла входную дверь? Подавив желание немедля отправиться домой, я сказала себе, что проверяла дважды. Начало лекции задерживалось на пять минут. Я собралась встать и уйти, как вдруг позади раздался голос:
– А что вы думаете про эти собрания?
Я обернулась: мне улыбался незнакомый мужчина.
Очень привлекательный мужчина.
Я улыбнулась в ответ.
– Как вам сказать. Я кое-что для себя извлекаю.
Я села полубоком, чтобы лучше рассмотреть собеседника: у него были седые виски, как у моего отца. Не припоминаю, чтобы видела его раньше, но, впрочем, моя обычная социальная зашоренность могла быть тому виной.
Уголки губ незнакомца приподнялись в улыбке.
– Вы за этим пришли? Извлечь для себя кое-что?
Зачем же еще, подумалось мне. Хотя он был прав: я не должна приходить сюда только за этим.
– То есть, я хочу сказать, я пытаюсь обрести целостность.
– Я вас очень хорошо понимаю, – кивнул в ответ незнакомец. Он неловко повернулся в кресле, расстегнутая куртка сползла с плеч, и в холодном свете неоновых ламп матово блеснул отполированный металл, опутанный проводами. Мужчина уловил мой взгляд и поправил куртку.
Я почувствовала, как у меня вспыхнули щеки. «Целостность». Ну кто меня тянул за язык?
Улыбка на его лице дрогнула всего на секунду.
– Повоевал в свое время.
– Понятно, – сказала я, натянуто улыбаясь.
Я слышала истории об искалеченных ветеранах войны, которых восстанавливали буквально по кусочкам, протезируя утраченные конечности. Брату повезло куда меньше, подумала я, но постаралась отделаться от этой мысли.
Незнакомец протянул вперед протез.
– Не смущайтесь. Меня зовут Майкл.
Я пожала механическую руку, тяжелую и прохладную на ощупь, и промямлила:
– Эффи.
Интересно, что он увидел, когда взглянул на меня. «Неопрятную толстуху», – ответил внутренний голос.
– Очень приятно познакомиться, Эффи, – шепнул Майкл, не отнимая механической руки. У меня по спине побежали мурашки.
Выступающий объявил о начале лекции.
– Сегодня мы поговорим о первородном грехе и его значении, – возвестил он, и гул голосов в зале улегся.
Я выпустила протез Майкла из руки и повернулась лицом к оратору.
Собрание тянулось целую вечность и, наконец, подошло к концу. Слушатели вставали с мест, собирали вещи, проверяя, все ли у них с собой.
Меня клонило в сон, однако я ни на минуту не переставала думать о Майкле.
Я повела себя невежливо? Зря я не оделась понарядней. Я наморщила лоб. А я точно заперла дверь? Едва сдержавшись, чтоб не вскочить на ноги, я принялась картинно хлопать себя по карманам, а сама прислушивалась к Майклу, который с кем-то беседовал. Дождавшись паузы, я обернулась и спросила как можно непринужденней: