За клюковку Танечки Тарасовой, великой женщины и тренера.
За самогон Олега Губаря.
За закуску, за горячее, за гостей, то есть за нас, прошедших через спирт «Роял».
Выпьем за повсеместный плодово-ягодный с дождём и грязью.
За фуршет подвальный Привозный под конфетку соевого шоколада Розы Люксембург.
За всё, что избавляло нас от жизни и отправляло нас, слюнявых, грязных и счастливых, за кордон.
На Запад, в Африку со стариком Хемингуэем – безоружных на сафари, на корриду, в Гайд-парк.
Выпьем за джин «Бифитер».
За содовую.
Мы про неё читали.
Мы ещё не знали, что «Боржоми» лучше.
Как «Лидия», как «Изабелла».
Всё дело в качестве литературы.
Выпьем за самогон.
За мутный сельский самогон в бутылке, заткнутый початком кукурузы.
За кайф.
За потрясающий полёт.
За женский смех и шёпот прямо в ухо с покусыванием.
А дальше выпьем за закуску.
Холодное…
Как в ресторанах – «от вчера»…
За холодец с суставами и чесночком.
За главную.
За возглавляющую.
За великую селёдочку с картошкой.
Потом, когда объездили и не нашли замену, поняли, что потеряли.
За тюлечку в Одессе.
За рыбец в Ростове.
За омуль на Байкале.
За полярный хариус.
За копчёную ставридку.
Скумбрию.
За угря – советский символ власти, что висел в колхозе Кирова под Таллином с табличкой: «Для Кишинёвского ОБКОМа КПСС».
Выпьем за паштетик из печёночки с лучком.
Не за чёрную икру, что истинные большевики накладывали на свежий огурец зимой…
У нас такого не было внизу.
У нас, как и сейчас, всё было в банках.
Дешёвый каламбур.
Но крабы были в банках.
Грибочки были в банках.
Помидорки были в банках.
Болгарский перец в банках.
Зелень с солью в банках.
Мы крутили. Мы крутили, как заводят самолёты, – одним движением.
Господи, как неповторимо пить за винегрет!
Если вершиною была селёдка, то массою был винегрет.
Ведро…
Нет, таз винегрета…
Помытый, очищенный от мыла.
Таз винегрета.
Деревянными ложками.
И ничего нет лучше до сих пор…
Хоть хлынули моллюски с Запада, древесные грибы с Востока.
Они не поднимают уровень беседы.
Не дают полёт мозгам.
То есть отвлекают от спиртного.
Мы же не кушать собрались.
Пьём за скромность русскую.
Солёные огурчики, помидорчики…
Только не путать мне и не давать всё это быдло в маринаде.
Солёный бочковой пупыристый огурчик-родничок.
Рождённый к водочке.
И помидорчик – тугенький, кисло-кисло-сладковатый.
От вилки – брызги на сидящих, на пьющих, на орущих, на поющих, на вспоминающих, то есть на нас.
Так вот – за нас, с трудом сидящих за столом.
За перемены блюд от 45-го до 2011-го.
За перемену водки от зелёной тусклой поллитровки до винтажной 2,3 с весёлой оружейной рукояткой.
Выпьем за нас, за пьющих под закуску, придуманную и разработанную наравне с оружием.
За нас, которым подают всё меньше стульев.
Мы мыслим, значит, уезжаем и уходим.
Не помним имена, с кем пили.
Но их голоса.
Их мысли.
Их любовь.
Их прозвища.
Их поднимающие споры.
Их вопросы, когда в вопросах был ответ.
За нас, за перешедших в них.
За них, за перешедших в нас.
А лучшее, что приходилось нам: нет, не перевязывать, не драться – а пить и говорить.
И в споре не рождалась истина.
Там вырабатывалось отношение к власти, к жизни, к детям и к женщинам.