— А как вы все это узнали?
— Ну, — говорит Морис, — все это было в «Юманите». Брюне овладел собой, он улыбается Морису и потирает руки.
— Что ж, тем лучше! — говорит он. — Тем лучше. Это добрые вести.
Они пришли. Солнце поднимается, начинается день, жирный и вялый, раздутый влагой, но в этот день, похожий на все остальные, что-то произошло. Брюне не ощущает ни страха, ни гнева, он с холодным интересом смотрит на Мориса, потом оборачивается к остальным:
— Входите!
Они входят, Брюне зовет Ламбера:
— Развести их. Мулю принесет еду, я займусь ими позже.
Он делает знак Морису и Шале.
— Вы оба идите за мной.
Они идут вместе в конец коридора, Брюне останавливается; перед тем, как открыть дверь, он им говорит:
— Здесь все чувствуют себя как дома.
Он входит, люди надевают шинели: они собираются на работу.
— Ну? Как жизнь шахтеров?
— Здорово! — отвечают ему. — Это было очень интересно.
— И поучительно, — с некоторой горячностью говорит Бенен.
Брюне тронут, он гордо поворачивается к Шале.
— По утрам они беседуют. Они делятся всем, что знают. Шале ничего не отвечает, он клацает зубами. Брюне
как бы сам себе добавляет:
— Если бы была возможность добыть для них книги… Он показывает на Шале и Мориса:
— Вот два новых товарища. Они прибыли из Франции.
Все с теплыми улыбками поворачиваются к ним. Брюне удовлетворенно смотрит на своих парней, по ним Морис всегда сможет равняться. Брюне им, в свою очередь, улыбается, у него создается мимолетное впечатление, что он прощается с ними, он кладет руку на плечо Шале и, подталкивая его вперед, говорит громко и торжественно:
— Он будет для вас тем же, чем был я.
Люди переводят взгляды с него на Шале. Брюне секунду-другую смотрит в их глаза, которые больше не глядят на него, ему хочется что-то добавить, но он не помнит, что именно. Он поворачивается на каблуках и через плечо бросает Шале:
— Приходи ко мне после еды, побеседуем.
Он выходит, смутно ощущая: что-то сейчас свершается, он ускоряет шаги, ему не терпится увидеть Шнейдера; при всех своих недостатках Шнейдер — как родной. Он открывает дверь: Шнейдер здесь, склонился над печкой. Брюне чувствует облегчение.
— Вот и я.
Брюне входит и вздрагивает, тепло начинает ласкать ему кожу, потом неожиданно волной крови ударяет ему в лицо, он снимает шинель, бросает ее на койку, он испытывает стыд от того, что ему тепло.
— Ну что? — спрашивает Шнейдер.
Брюне садится, стул под ним трещит, затем он увесисто хлопает Шнейдера по спине.
— Старый прохвост! Заматерелый социал-предатель! Он смеется. Шнейдер оборачивается и смотрит, как он смеется.
— Что случилось? Неприятности? Брюне перестает смеяться.
— Нет, — говорит он. — Все идет как надо.
Он вытягивает ноги к огню, глубоко вздыхает, зажигает трубку.
— Славная будет трубка. — А?
— Вот эта трубка. Я купил ее вчера в столовой. Славная будет трубка.
Трубка славная, на доброе лицо Шнейдера, покрасневшее от огня, приятно смотреть. Чувствуешь себя как дома, в полной безопасности.
— Я встретил двух товарищей, паренька с завода «Флев» и Шале.
Шнейдер поднимает голову, помертвевшими глазами смотрит на Брюне и рассеянно повторяет: