Я захожу в магазин, с наслаждением вдыхаю запах свежей типографской краски. Это книжный и почему-то я совсем не удивлена. Небольшой магазинчик, совсем не похожий на громадные павильоны. Сразу видно, что ассортимент здесь подбирают очень тщательно, для души. И вот тот пожилой мужчина за прилавком — хозяин. Когда я подхожу, он как раз аккуратно перекладывает книги в стопку: делает это медленно, никуда не торопясь, наслаждается процессом.

Здороваюсь и называю себя:

— Я — Осень. — Поправляю волосы за ухо, почему-то думая, как должно быть, странно все это звучит. — Мне сказали, что здесь кое-что есть для меня.

Мужчина охотно улыбается, поправляет очки с огромными толстыми стеклами, за которыми его глаза кажутся неестественно большими.

— Значит, та самая Осень… — говорит он тоном человека, посвященного в какую-ту тайну. Потом наклоняется и достает из-за прилавка сверток. Передает мне с все той же загадочной полуулыбкой и добавляет: — Красивая Осень.

Я почему-то смущаюсь, и оторопело держу в руках свой подарок. Он завернут в оберточную бумагу с кленовыми листочками, перевязан оранжевой шелковой лентой. Никакого уродливого банта из бумаги, размером с Вселенную.

Благодарю и возвращаюсь в машину. Прошу Вадима немного постоять, и он, воспользовавшись минуткой, выходит покурить. То, что нужно: хочу насладиться своим подарком в полном одиночестве.

Внутри лежит книга: новенькая, судя по тому, что на обложке нет даже характерного сгиба. «Поющие в терновнике». Я обожаю эту книгу. Знаю почти наизусть. Вот только я нее помню, чтобы говорила об этом Ветру. Как он угадал? Еще одно наше странное совпадение вкусов?

Но кроме книги есть еще кое-что. Бархатный мешочек размером чуть больше моей ладони. Вытряхиваю на ладонь его содержимое и замираю. Это медальон: понятия нее имею из чего он, но похоже на бронзу. Тяжелый полумесяц с резными краями, по внешней поверхности украшенный какой-то надписью. Похоже на арабский алфавит. Безупречная тонкая работа. Почему-то сразу возникает мысль, что это не штамовка, а ручная штучная работа. Медальон висит на паре кожаных ремешков, и я сразу же надеваю его на шею. В мешочке есть еще и записка на маленькой простой открытке: «Эту книгу мы читаем следующей, Осень. Будет интересно обмениваться с тобой мыслями. Надеюсь, медальон тебе понравился, купил его в святом месте пару лет назад. Буду верить, что не задел твои религиозные чувства. Ветер».

Мне хочется расплакаться. Не знаю почему. Пытаюсь себя сдерживать, но слезы уже текут по щекам, а пальцы переплетаются на теплой поверхности полумесяца. И делаю то, чего не делала никогда: звоню ему днем. Обычно мы созванивались вечером или когда я точно знала, что Ветер не занят на работе. А вот так, без предупреждения — никогда. Но я просто не могу ждать — хочу услышать его голос. Писать сообщение — так сухо и глупо. Немного пугает, что с самого начала недели мы ни разу нее созванивались, а со вчерашнего дня перестали даже обмениваться сообщениями, но я беру себя в руки.

Тревога поселяется в душе, когда Ветер не отвечает после нескольких гудков. Терпеливо жду до конца, пока система автоматически не разорвет звонок. Смотрю на потухший экран и поджимаю губы, пытаясь убедить себя, что Ветер просто занят на работе. Половина четвертого и он, скорее всего, в больнице и не обязательно, что всегда держит телефон под рукой. Перезвонит или напишет, когда увидит пропущенный вызов.