Люк и Элспет жили в колониальном особняке с просторной верандой и увитыми зеленью колоннами. Для скромного военного спеца жилище более чем роскошное; впрочем, Люк никогда и не притворялся, что живет на зарплату. Энтони открыл ворота в невысокой стене и вошел во двор. Влезть в дом, если нужно, проще простого, только незачем: его ведь пригласили войти. Он обогнул дом и попал на задний двор. Здесь, у кухонной двери, стояли горшки с цветами; под одним, из которого свисали разросшиеся побеги бугенвиллеи, Энтони нашел большой железный ключ.

И вошел.

Снаружи дом выглядел очаровательно старомодным, но внутри все было обставлено по последнему слову моды и техники. Кухню Элспет заполнила современными приборами. Прихожая была отделана в ярких светлых тонах, в центре гостиной стояли телевизор и проигрыватель, в столовой имелись стойки и модные табуреты с широко расставленными ножками. Энтони предпочитал более традиционные интерьеры, но не мог не признать, что дом обставлен с большим вкусом.

Стоя посреди гостиной и глядя на изогнутую кушетку, обтянутую розовым винилом, он вспоминал, как здесь гостил. Ему сразу бросилось в глаза, что Люк и Элспет несчастливы. Элспет сияла улыбкой и играла глазами, однако за ее показной беззаботностью чувствовалось напряжение, а Люк демонстрировал такое натужное гостеприимство, что Энтони сделалось за него неловко.

В субботу они устроили вечеринку с коктейлями и пригласили к себе целую толпу из «Арсенала». Дом заполонили неряшливые ученые, умеющие говорить только о ракетах, молодые офицеры, обсуждающие перспективы повышения по службе, и хорошенькие женщины – мастерицы сплетен и интриг, в которых не было недостатка в замкнутом мирке военной базы. Хозяева ставили долгоиграющие джазовые пластинки, но тягучие звуки джаза казались не столько чувственными, сколько жалобными. И Люк, и Элспет налегали на выпивку – такого Энтони за ними прежде не замечал; Элспет смеялась звонким русалочьим смехом и кокетничала со всеми вокруг, а Люк становился все мрачнее и мрачнее. Больно было видеть, что двое его старых друзей, которых Энтони любил и уважал, так несчастны друг с другом.

И вот теперь долгая история их неразрывно переплетенных жизней подходит к неизбежному концу.

Энтони решил осмотреть дом и надел пару резиновых перчаток, найденных на кухне. После убийства будет расследование – незачем оставлять улики.

Начал он с кабинета – небольшой комнаты с книжными полками вдоль стен, заставленными научной литературой. Сел за стол Люка, у окна, выходящего на задний дворик, и начал открывать ящики.

В течение двух часов он обыскал весь дом, от чердака до подвала – и ничего не обнаружил.

Он заглянул в каждый карман каждого костюма в шкафу – а костюмов у Люка было немало. Открыл и перелистал все книги, надеясь найти между страниц какие-нибудь документы. Заглянул во все кастрюльки и баночки в огромном холодильнике с двустворчатой дверью. Сходил в гараж и обыскал от капота до багажника роскошный черный «Крайслер-30 °C» – самый быстрый в мире седан, если верить газетам.