[72].
Пожалуй, тот факт, что она задумалась об экзистенциальной философии и что эта цитата возникла в ее голове, не лучшим образом характеризует их ночное свидание. Но разве не Камю сказал: «Если что-то должно случиться со мной, я хочу при этом присутствовать»?[73]
Гюго, заключила она, был странной личностью. Для того, кто столь глубок и искренен в беседе, он оказался слишком отчужден от пребывания в моменте. Возможно, после такого множества прожитых жизней, единственным человеком, с которым у него получилось бы сформировать близкие отношения, был он сам. Она почувствовала, что он вполне мог обойтись без нее.
И спустя несколько мгновений исчезла.
Бог и другие библиотекари
– Кто вы?
– Ты знаешь мое имя. Я миссис Элм. Луиза Изабель Элм.
– Вы Бог?
– Она улыбнулась.
– Я та, кто я есть.
– И кто же?
– Библиотекарша.
– Но вы не настоящая. Вы просто… механизм.
– Разве не все мы такие?
– Не такие. Вы – продукт какого-то странного взаимодействия моей психики с мультиверсумом, какое-то упрощение квантовой волновой функции или что там еще.
Миссис Элм выглядела обеспокоенной этим предположением.
– В чем дело?
Глядя на желто-коричневый каменный пол, Нора вспомнила о белом медведе.
– Я чуть не умерла.
– И помни, если ты умрешь в какой-либо из жизней, ты не сможешь вернуться сюда.
– Так нечестно.
– В библиотеке строгие правила. Книги ценны. Ты должна бережно с ними обращаться.
– Но есть же другие жизни. Другие версии меня. Не эта я.
– Да, но пока ты проживаешь их, именно ты расплачиваешься за последствия.
– По-моему, это кисло, если честно.
Библиотекарша улыбнулась краешками губ, словно свернулся опавший листок.
– Что ж, это любопытно.
– Что любопытно?
– Как радикально ты изменила свое отношение к смерти.
– Что?
– Ты хотела умереть, но больше не хочешь.
Нора поняла, что миссис Элм, пожалуй, в чем-то права, хотя и не во всем.
– Ну, я все еще считаю, что моя настоящая жизнь не стоит того, чтобы ее прожить. По сути, последний опыт только что это подтвердил.
Она покачала головой.
– Сомневаюсь, что ты так думаешь.
– Я правда так думаю. Поэтому и сказала.
– Нет. «Книга сожалений» становится легче. В ней теперь много белых страниц… Похоже, ты провела всю жизнь, говоря то, чего в действительности не думаешь. Это одно из твоих ограничений.
– Ограничений?
– Да. У тебя их много. Они мешают тебе видеть истину.
– Какую?
– О самой себе. И тебе правда нужно начать стараться. Разглядеть истину. Потому что это важно.
– Я думала, у меня бесконечное число жизней, из которых я могу выбрать.
– Тебе нужно выбрать жизнь, в которой ты будешь счастлива. Иначе скоро не останется выбора.
– Я встретила человека, который делает это уже очень долго, и он так и не нашел жизни, которая ему понравилась бы…
– Ну, Гюго обладает привилегией, которой у тебя нет.
– Гюго? Откуда вы…
Но потом она вспомнила, что миссис Элм знает гораздо больше, чем она, Нора.
– Нужно выбирать осторожно, – продолжила библиотекарша. – Однажды библиотеки может здесь уже не оказаться, и ты исчезнешь навсегда.
– Сколько жизней я еще могу испытать?
– Это не волшебная лампа, а я не джинн. Нет установленного числа. Может, одну. Может, сотню. Но у тебя есть бесконечное число выборов, пока часы в Полночной библиотеке показывают