— Наверное, надо бы приготовить ужин, — сказала она, отводя глаза.
— Превосходно! — сказал он так, словно идея приготовления ужина была неожиданно свежей. — Ты, верно, все еще сторонница вегетарианства? Кажется, у нас есть несколько соевых пирожных и немного овощей. Хотя они, скорее всего, радиоактивны и, пожалуй, выращены не на органике.
Юми понимала, что он дурачит ее, но не была в этом уверена. Лучше не обращать внимания.
— Хорошо, — сказала она, ретируясь на кухню.
Вскоре столик у окна был сервирован бумажными тарелочками. Глиняных, некогда сделанных ею, на месте не обнаружилось может, разбились, а может, он просто выбросил их. Отец никогда не проявлял интереса к домашнему хозяйству.
Порывшись в буфете, Готтбаум отыскал запыленную бутылку красного вина.
— Пожалуй, стоит устроить праздник, — сказал он, методически, словно настраивая лабораторное оборудование, орудуя старым штопором.
— Что же мы будем праздновать?
— Твой приезд. — Он разлил вино в два относительно чистых акриловых стакана. — И, честно говоря, мен очень порадовали новости от Джереми. Все это время он работал над моим старым проектом "Лайфскан". И вот, наконец, подтвердил некоторые идеи, выдвинутые мной тридцать лет назад.
— Значит, ты счастлив, — сказала она, не понимая, как его — в его-то состоянии — вообще может что-то волновать.
Взглянув на отца, она сделала большой глоток из стакана и приступила к еде. Ей не нравилась его манера есть, поглощая пищу быстрыми, механическими, экономично-равнодушными движениями.
Свет, реагируя на наступление темноты, включился сам собой, и она подняла взгляд. В куполе стояла необычайная тишина, и только сейчас Юми поняла, почему.
— А где Сэм?
— А-а, Сэм… — Отец прожевал, проглотил и отложил вилку, стараясь не встречаться с ней взглядом. — Сэм, как ни жаль, недавно умер.
— О-о… — Откуда-то изнутри поднялась волна грусти. Жалко. Прекрасный был пес. Просто прекрасный.
— Ну, видишь ли, он был очень стар, — Готтбаум сделал неопределенный жест. — Выпадение зубов, проблемы с почками…
Глаза ее сузились.
— То есть, ты его усыпил?
— Что ж… Так было лучше всего. У него было недержание. Это, знаешь ли, не слишком удобно.
В голосе его слышалось нечто жестокое и даже презрительное. Кожа Юми покрылась мурашками. Она всегда подозревала, что отец держал пса не из-за любви к нему в обычном смысле — скорее, как экземпляр полуразумного существа, чье поведение представляло для него интерес.
— Юми, здесь вовсе не из-за чего расстраиваться, продолжал он. — Смерть была безболезненной, и в собачьем раю ему будет гораздо лучше.
— Ты так считаешь, отец? — Злость нарастала слишком быстро, и Юми не смогла совладать с собой. — Что ж; пока не поздно, ты… имеешь возможность проверить свою гипотезу на себе.
Воцарилась тишина. Юми редко шла против отца в открытую, и он, похоже, был удивлен.
— Ты хочешь сказать, что я попаду туда же, куда и он? Отец неожиданно рассмеялся — громким, надтреснутым смешком.
Злость ее мигом сошла не нет, сменившись стыдом.
— Извини. Не стоило так говорить.
— Нет-нет, не извиняйся. Ты абсолютно права. — Он проницающе взглянул на нее. — Сэм умер, и я умру, и даже ты, кстати, тоже однажды умрешь. Это — факт, простой и очевидный. Стоит всерьез расстраиваться?