– Здравствуйте, Айна, – сказал я. – Вы прекрасно выглядите. Сегодня погожий денек, верно? Мы с подругой приехали из города Красноярска, чтобы недолго пожить в вашей уютной деревне, провести, так сказать, свой отпуск, вдали от шума и суеты. У вас так хорошо. Не подскажете, у кого мы можем снять жилье?

В моей прочувствованной тираде все было ложью, кроме последнего вопроса. Продавщица Айна выглядела отвратительно. День был ужасный. От атмосферы в деревне бросало в дрожь. Мы с «подругой» никогда не были в Красноярске, а свой отпуск (если таковой все же выдастся) я рассчитывал провести в худшем случае в Турции, в лучшем – где-нибудь в окрестностях Барселоны, и никак не ближе.

Продавщица разглядывала нас с подозрением, как агентов иностранной державы, засланных на секретный оборонный объект.

– Покупать что-нибудь будете? – процедила она.

Ну, и ради чего я распинался?

– Сигареты, пожалуйста, – вздохнул я, – и зажигалку…

«Презервативы не надо», – хотел добавить, но прикусил язык.

– Сигареты только «Максим», – сообщила работница сельпо, задрав нос. – Зажигалки только китайские… могут не загораться.

– Всех по пять, – сказал я. – Сигареты-то курятся?

– Сигареты курятся, – кивнула Айна, выкапывая товар из-под прилавка. – Это очень хорошие сигареты. Что-нибудь еще?

– А что вы можете предложить?

– Вот икра кабачковая. – Она устремила нахмуренный взор на верхнюю полку, где стояла очередная «классика» – литровые банки с озвученным продуктом, явно перестоявшим свой срок реализации. – Очень вкусная икра. Вам сколько?

– Нам одну, пожалуйста. – Я не стал нарываться. В горле что-то напряглось, сжалось.

– А когда кабачки икру мечут? – спросила Варвара.

Вопрос поставил продавщицу в тупик, она еще больше нахмурилась, стала раздражаться.

– Так будете брать или нет?

– Конечно, будем. – Я толкнул локтем Варвару, мол, не мешай наводить мосты дружбы с аборигенным населением. Я выложил на прилавок тысячерублевую купюру – меньше не нашлось. Продавщица уставилась на нее с тщательно завуалированным интересом.

– Сдачи нет, – объявила она, – посмотрите сами, в кассе только мелочь.

– Мы переживем, – вздохнул я, сгребая с прилавка приобретения. – Так не подскажете, где мы можем снять жилье?

– А я вам жилищная контора? – Она опять смотрела на меня со злостью. – Ладно, идите к бабке Насте, это десятый дом по Лесной. У нее в прошлом году тоже жила какая-то парочка из города. Недолго, правда, прожили…

«И больше их никто не видел», – подумал я.

– Вот же зараза, – бурчала Варвара, когда мы спускались с крыльца. – Что за воспитание у людей? Трудно улыбнуться, вежливо ответить? Нет, эта страна непобедима… Сдачи у нее, видите ли, нет, вымогательница хренова. Ладно, пусть подавится нашим великодушием…

– Не ворчи, – усмехался я, – а то подумают, что мы муж и жена.

В магазин заходили местные жители, поглядывали на нас как-то свысока. Радушием к приезжим деревушка явно не славилась. Убогое обитание на краю земли – здесь люди не живут, а существуют. «Если человек умер, то это еще не значит, что он жил», – сказал не помню кто.