В образе Вадима Зацырко подлинная медицинская история Николая Петровича Джигурды (1936–1964) соединена с обликом его здорового младшего брата, Олега Петровича, 1940 г. рождения. С ним, студентом Новочеркасского политехнического института, А. С. встретился в 1963 г. «…Некоторые фрагменты своего рассказа я обнаружил на страницах повести, – сообщает Олег Джигурда в газетном интервью. – Например, слова о профессоре, – либо вы его заинтересуете с первых фраз, либо он с вами разговаривать не будет»[155].
О старшем брате, выпускнике геологического факультета того же Новочеркасского института, Олег Джигурда вспоминает: «Он был начальником небольшой гидрогеологической партии на Памире, составлял геологические карты, занимался оценкой водных ресурсов. <…> Еще Николай имел дело с урановыми водами. Нам он рассказывал, что местные киргизы не пили воду из источников, а пили только из рек. Так им старики наказывали, очевидно, из-за радиоактивности. Возможно, Николай какие-то исследования состава горных вод проводил, но так ли это, как описано в повести, я не знаю»[156].
На распечатке этого интервью А. С. пометил: «Олег Джигурда <…> рассказал мне подробности новочеркасского мятежа 1962».
О Вадиме Зацырко читатели пишут автору: «Как прекрасно сделан Вадим! Какой блестящий и в то же время страшный человек!»; «Больше всего заинтересовал меня Вадим. Его появление сразу настораживает. Сначала даже кажется, что это в противовес и назидание всем живым людям явился тот железный положительный герой, на образе которого мы были вскормлены. И только потом начинаешь постепенно понимать, какой важный вопрос поставлен Вадимом, важный особенно потому, что Русанов, наверное, всё-таки – в прошлом, а Вадим угрожает нам сейчас». Елене Михиной – А. С. ответил: «Вадима Вы очень правильно поняли – правильней, чем мне пока удалось его дать, и хорошо, если удастся во 2-й части»[157].
…у Алайского хребта. – Горный хребет на границе Киргизии и Таджикистана длиною около 400 км. Высота до 5 539 м.
…у тела, несущегося с предсветовой скоростью… – В письме Е. А. и Н. И. Зубовым из Рязани (4 декабря 1957) А. С. рассказывает:
«А слышали ли Вы радио-журнал “Наука и техника” в воскресенье 1 декабря? Был изумительный. Во 1-х – по теории относительности получается, что, если космический корабль будет иметь скорость, отличающуюся от скорости света не более чем на 15 км/сек., то путешественники, пробывшие в нём по нашим земным часам (взятым в полёт) один год, за это время нормально 3 раза в день питавшиеся и состарившиеся телом только на 1 год, – возвратясь на Землю, найдут, что за время их полёта здесь прошло столетие – и не будут живы никто из провожавших их в полёт. Каково, а? Представить трудно, но и теория относительности ещё ни в чём не соврала никогда, – напротив, несколько раз проверена на космических явлениях»[158].
…их тут тоже готовили к выборам… – На 27 февраля 1955 г. в Узбекской ССР были назначены выборы в областные, районные, сельские и поселковые Советы.
…объявлялось, что Председатель Совета Министров Г. М. Маленков просил уволить его по собственному желанию и Верховный Совет единодушно выполнил эту просьбу.