Двадцать лет каторжных работ! За самовольную отлучку с места ссылки. – В Джамбульской областной прокуратуре сам А. С. под расписку был извещён о том, что в ссылку он направляется в Кок-Терекский район «навечно» и «в случае самовольного отъезда за пределы района» будет судим по Указу Президиума Верховного Совета, предусматривающему «наказание 20 (двадцать) лет каторжных работ» («Архипелаг ГУЛАГ». Т. 6. С. 363, 364).
А я поехал. За полтораста километров. В горы. Живёт такой старик, Кременцов, борода академика Павлова. Из поселенцев начала века. Чистый знахарь! – сам корешок собирает, сам дозы назначает. – В письмах А. С. – Н. И. Зубову Кременцов упоминается неоднократно. Например, в письме от 9 января 1954 г. из Ташкента: «…ещё 700 р. у меня есть, этого и на поездку в Талас должно хватить. А как старик Кременцов – ничего не ответил?»[149] Или следом, 17 января 1954 г.: «Здесь встретил я одного человека с раком языка – он лично был у лекаря в Таласе, говорит – лет 50 ему с лишком, бодрый мужик и абсолютно уверен в своём корне. Лечит ещё от каких-то болезней, кроме рака. Но категорическое условие: водки ни капли, кроме той, на которой разведён корень. А мой больной глушит её непрерывно и поэтому, как считает сам, не выздоравливает»[150].
Но Вега – ослепительно белая. – Вега – самая яркая звезда в созвездии Лиры. По блеску уступает лишь Сириусу. Цвет – голубовато-белый.
…ешь с голоду, люби смолоду. – См.: Владимир Даль. Толковый словарь. Т. 1. С. 369.
Был обход Низамутдина Бахрамовича. <…> и главврач, как тигр, бросился к тумбочкам. – Низамутдин Бахрамович впервые упоминается на с. 12. В письме Н. И. Зубову из Ташкента (17 января 1954) А. С. сообщает: «…главврач Рахимов в основном проверяет тумбочки и паутину»[151].
«Как это так вы можете меня выписать, если я с целинных земель?» – В письме Н. И. Зубову из Ташкента (3 июля 1954) А. С. рассказывает:
«Сегодня главврач обходил диспансер, имея цель побольше выписать. Распорядился перевести меня в городской онкодиспансер в Старом Городе (наш – республиканский), я тут же и отказался, заявив, что не для этого ехал в такую даль с целинных земель. Но весь коллектив лечащих врачей хочет лечить меня здесь, и пожелание главврача осталось втуне, как у Анат. Франса попытка императора назначить товарищем прокурора в департамент своего близкого родственника. Я лучше выпишусь, чем ехать туда: там нет ни двора, ни зелени, и квалификация работников гораздо ниже»[152].
О тщетной попытке Наполеона III назначить товарищем прокурора в судебную палату племянника своей молочной сестры речь идёт в рассказе господина Бержере «Товарищ прокурора»[153] из романа Анатоля Франса «Под городскими вязами» (1897).
…Вадим <…> Зацырко… – Впервые упоминается на с. 78. В письме к автору М. Г. Петрова высказала догадку о его сходстве с Вадимом Зацырко. А. С. ответил 4 июля 1966 г.: «Я поражён Вашим письмом – именно Вашей чуткостью и способностью отгадывать то, чего обычно не видят или чего Вы, как будто, совершенно не могли знать обо мне (мои черты, да ещё довоенные, в Зацырко!)»