— Вот… Вот она — твоя газета! — тихо сказал он.

Миша выскочил из-за шкафа и схватил кораблик.

Несколько минут он молчал, словно голос исчез куда-то. А потом сказал:

— Тут же только одна половина… А где другая?

— Ее Димка утопил…

— Как утопил?

— Устроил бурю — и утопил…

Миша уставился на Петю и молчал.

«Уж лучше бы ругал… — думал Петя, — а то молчит!»

Миша положил кораблик на стол и медленно проговорил:

— Так ты, значит, из моей газеты корабликов понаделал?

— Всего только два… — пробормотал Петя.

— А почему сразу не сказал?

— Я… я… ну… побоялся.

И тут словно что-то взорвалось у Миши внутри.

— То, что взял без спроса, — это еще ничего. А зачем же наврал? Ведь я же тебя как человека спрашивал! Побоялся?.. Сказать правду — побоялся? А наврать, значит, не побоялся?

Миша остановился… А потом закричал еще громче:

— Да что ты на абажур-то уставился?! Отвечай что-нибудь!

Петя, и правда, смотрел все время в одну точку: на шелковый абажур, которым была накрыта настольная лампа. Абажур был красный. Но по вечерам, когда горела лампочка, он казался оранжевым. И сейчас, под лучами солнца, абажур тоже был золотисто-оранжевого цвета. А Пете и солнце не помогало. Наверно, не хотело ему помогать. Щеки горели… Мама и папа стояли рядом. Но Петя боялся взглянуть на них.

Наступило молчание. Ох, какая это была неприятная тишина!.. «Хоть бы пришел кто-нибудь! — подумал Петя. — И тогда бы все про меня забыли».

И сразу, будто по его просьбе, раздался короткий звонок.

Это пришел Костя Волчков. В руках он держал целую кипу газет.

— Вот тут все последние «Пионерки», — сказал Костя. — Я их по числам подбираю.

Миша кинулся к нему.

— Спасибо, Костя! Вот уж выручил!..

— Чего ж тут особенного? — ответил Костя. — Трудно мне, что ли?

«Вот и хорошо! Теперь обо мне забудут», — подумал Петя.

Но Миша нахмурился и спросил у Кости:

— А знаешь, кто взял газету?

— Кто?

— Наш уважаемый Петя!..

— Зачем же?

— На кораблики! Взял, а сам говорит: «Не брал! Ничего не знаю…»

— Так и сказал? Ай-я-яй! — покачал головой Костя.

«Подумаешь, удивляется! Будто сам никогда не врет! — подумал Петя. — Вот убегу сейчас и никогда-никогда не вернусь. Тогда все пожалеют: и папа, и Миша… и даже Костя Волчков!»

Но убегать ему не пришлось. Папа взял его за руку и подвел к столу, словно пригласил получше разглядеть бумажный кораблик.

— Как он весь помялся и съежился, будто в шторме побывал! — сказал папа. Он осторожно взял кораблик в руки. — А название у него — очень хорошее!..

— Какое название? — не понял Петя.

— А вот! — Папа указал на слово «ПРАВДА», которое было напечатано большими красными буквами на борту маленького корабля…

Много прошло дней… Много дождей пролилось на землю, и много прожурчало ручьев. Много корабликов смастерил Петя. На каждом из них он аккуратно выводил печатными буквами: «ПРАВДА». И это было первое слово, которое он научился писать…

1951 г.