Ноултон сжал ее пальцы и некоторое время подержал в своей руке. Но он не улыбался, держался напряженно и неуверенно.

— Пожалуйста, давайте об этом забудем, — умоляющим тоном попросила Лиля. — Неужели вы хотите испортить мне вечер?

— Нет, — промолвил Ноултон без особого энтузиазма.

— Но вы это и делаете, — заявила Лиля с наигранной строгостью. — И если вы в течение минуты не исправитесь, я все расскажу мистеру Дюмэну, мистеру Догерти и мистеру Дрисколу.

Эти слова вызвали у Ноултона улыбку.

— Думаю, в этом не будет необходимости, — заметил он. — В любом случае это было бы нечестно. Получится, что их шестеро против одного меня. Я считал, что вы — моя сторонница.

— Я буду вашей сторонницей, только если вы не станете так хмуриться.

— Тогда с этого момента я буду как Момус[4], — рассмеялся Ноултон. — Мы уже у Девяносто шестой улицы, и я могу на три минуты надеть эту маску.

Он начал изображать Дюмэна, объясняющего, какой полезной является с научной точки зрения игра в бильярд, и вскоре Лиля уже беззаботно смеялась. К тому моменту, когда такси остановилось у дверей ее дома, Ноултон был так же весел, как и она.

Как только водитель распахнул дверцу, Ноултон вышел и помог Лиле подняться по ступенькам подъезда ее дома. У дверей Лиля остановилась и протянула ему руку.

— У вас есть свой ключ? — спросил Ноултон.

Лиля вытащила его из кармана пальто. Он открыл дверь, и она вошла. Поблагодарила его, махнула рукой и вспорхнула по ступенькам лестницы. На площадке второго этажа Лиля остановилась. Она не услышала скрипа закрывающейся двери.

— Доброй ночи! — промолвила она, и до нее долетел ответ Ноултона:

— Доброй ночи! — И вслед за этим дверь за ним захлопнулась.

Лиля вошла в свою комнату и зажгла газовый рожок.

Все показалось ей странно незнакомым. Здесь она плакала, читала, спала и молилась. И никогда здесь не была счастлива. В течение двух лет — после смерти матери — это был ее дом! Дом! Скорее это была ее клетка.

Но теперь, когда она сидела на краешке кровати, не снимая ни шляпки, ни пальто, ни перчаток, комната преобразилась. Старенькое трюмо, кресла, картины словно приобрели какую-то новую красоту.

Ей нравилось казавшееся прежде тоскливым меланхоличное монотонное тиканье небольших настенных часов. Потому что Лиля была счастлива!

Через полчаса она стояла перед зеркалом, глядя на свое отражавшееся в нем порозовевшее лицо и глубокие, влажные, блестящие глаза.

— Верно, это не я! — сказала она сама себе. — В жизни не видела никого красивее!

Затем, счастливо рассмеявшись над собственной глупостью, она нырнула в кровать и закуталась в одеяло.

Ноултон, пожелав Лиле доброй ночи, задержался на мгновение у дверцы такси. Он подумал, не пойти ли ему в деловую часть города пешком. Прикинул расстояние — семьдесят кварталов, около трех с половиной миль. Он взглянул на часы. Было без четверти двенадцать, темнота сгущалась, и становилось все холоднее.

Запахнув поплотнее пальто и сев в машину, он назвал водителю адрес своего дома на Тридцатой улице.

Когда такси тронулось с места, лицо пассажира на заднем сиденье было суровым, искаженным болью. Он смотрел прямо перед собой, его губы были сомкнуты в прямую тонкую линию, челюсти сжаты так сильно, что на щеках играли желваки.