— Искал другую?
— Нашел другую.
— Переспал?
— Не смог, — сказал Ангель. — Как только я оказываюсь с ней в постели, меня сразу же начинает лихорадить.
— А Клементина больше не хочет?
— Нет, — ответил Ангель. — А от других меня лихорадит.
— Знать, совесть нечиста, — заключил психиатр.
Ангель улыбнулся, почувствовав подковырку.
— Видно, вас зацепило, когда я сказал вам то же самое, — заметил он.
— Еще бы, — согласился Жакмор, — еще бы не зацепило, особенно если совести и в помине нет.
Ангель ничего не ответил. Он чувствовал себя явно не в своей тарелке. Расстегнув воротник, жадно вдыхал майский воздух.
— Я только что виделся с вашей женой, — сообщил Жакмор, желая отвлечь Ангеля от него самого. — Малыши растут чертовски быстро. Ситроэн уже стоит на ногах.
— Бедняга, — промолвил Ангель. — В таком возрасте… ноги от этого пойдут вкривь и вкось.
— Да нет, — возразил Жакмор. — Если он сам встает, значит, в ногах достаточно силы, чтобы держать тело.
— Природе видней, — прошептал Ангель.
— Ваша жена послала меня к кузнецу, — сказал Жакмор. — Вас не пугает, что она воспитывает их слишком сурово?
— Что я могу сказать, — ответил Ангель. — Страдал ведь не я, а она. Это дает ей все права.
— Категорически возражаю, — возразил Жакмор. — Не может такое бесполезное чувство, как страдание, дать кому бы то ни было на что бы то ни было какие бы то ни было права.
— Она относится к ним действительно плохо? — спросил Ангель, не обращая внимания на тираду психиатра.
— Нет, — ответил Жакмор. — К себе самой она еще более сурова. Но это не повод. Все это притворство и дурное воспитание.
— Я думаю, что она их любит, ~ сказал Ангель.
— М-м… да, — ответил Жакмор.
Ангель замолчал. Ему было явно нехорошо.
— Вам следовало бы отвлечься, — посоветовал Жакмор. — Покатайтесь на лодке.
— У меня нет лодки…
— Постройте лодку.
— Ну и идеи же у вас, — проворчал Ангель.
Жакмор встал и объявил:
— Я пошел за кузнецом. Раз она так хочет.
— Сходите завтра, — попросил Ангель. — Дайте этому бедолаге еще один день.
Жакмор покачал головой.
— Даже не знаю. Если вы против, то так и скажите.
— Я — лицо подчиненное, — сказал Ангель. — А потом, мне кажется, что она права. Ведь она — мать.
Жакмор пожал плечами и вышел. Широкая лестница, выложенная кафелем, дрожала под его ногами. Он быстро пересек холл и оказался в весеннем саду. Оплодотворенную землю так и распирало; вызревшие волшебные семена разрывались то там, то сям тысячью огненных лепестков, которые выглядывали из зияющих прорех травяного бильярдного поля.
IV
На следующий день была среда, Жакмор, подходя к деревне, решил обойти стороной главную улицу с ярмарочной площадью. У околицы он свернул на тропу и стал пробираться огородами, где росли дико-зеленые уртикарии и куделябзии, окрещенные крестьянами кровьпивцей.
Развалившись на пристенках и подоконниках, вальяжно солнцевались кошки. Все было тихо и мертво. Несмотря на постоянно обгладывающую его тоску, психиатр смог расслабиться и даже почувствовать себя, клеточно выражаясь, функциональным.
Он знал, что за домами с правой стороны течет полнокровный ручей, который чуть дальше сворачивает влево. Поэтому нисколько не удивился, увидев, что и тропинка под тем же самым углом повернула влево, — психиатр внезапно подумал, что протяженность ферм представляет собой величину постоянную.