Найденная в чистом поле девица быстро шла на поправку, а доктор говорил — помрет да помрет. Не померла. И недели не прошло после того, как очнулась, а уж с постели вставать стала. Нет-нет, Гликерия Сазоновна не желала ей смерти, но страстно хотела, как не хотела ничего в своей скромной жизни, чтобы девица безродная враз делась куда-нибудь. Вот чтоб пропала, будто не было ее. Пусть будет жива и здорова, но оставит их дом!

Гликерия Сазоновна догадывалась, что мешала молоди, а вот не уйдет. Она стучала спицами и косилась не только на найденку, на Настьку, щебетавшую наравне с мужчинами — никакого почтения с воспитанием! Где откопал ее Сережка? Тоже на дороге нашел? Смотреть не на что, как и найденка, худосочна, одни глаза торчат у обеих, впрочем, у Настьки и живот уж торчит, первенца ждут. Вот что в них обеих ладного?

Наконец сынок усадил найденку в кресло, та спину выпрямила, шею вытянула… И вдруг подслеповатые глаза мамаши разглядели одежку на гостье нежеланной, Гликерия Сазоновна аж заерзала на месте. Платье-то на ней камлотовое, что из дорогих, тканное с шелковой нитью, отчего шерстяное полотно становится рыхлым и необыкновенной мягкости, а понизу и по рукаву отделано тесьмой. Это ж какие деньжищи сынок потратил! Второй удар едва не хватил мамашу, когда заметила из-под платья найденки туфельку. Прюнелевые лучшего сорта, мягонькие, что для благородных дев!

Чайку гости попили и согласились перейти к Прохору, на лестнице найденка пошатнулась, едва не упав, и… Проша на руки ее взял да понес на самый верх. Срамота! Екнуло материнское сердце: с чего бы это Прошенька столь заботы проявляет? Она ему кто? Никто. Не запал ли он на девку безродную? Не на Сережку ли равняется Проша? Не искал ли схожую с Настькой бессовестной, чтоб ни в чем не отстать от друга? А похожи-то оба — словно братья родные.

— Оскандалимся с ентой девкою, — качала головой мамаша.

Да, безродная! И бесприданница! А то и похуже! Разве порядочная девушка, имеющая семью и родных, окажется с проломленной головой на снегу за городом? Да в одном платье! Отчего ее никто не ищет? Вон сколь объявлений в газетах, а про то, что пропала девица, — ни словечка. Сама Гликерия Сазоновна читала плохо, она, разумеется, училась в начальной школе, так это когда было! Ее папаша считал, что девкам грамота без надобности, шибко умных баб никто не хочет. Подпись свою ставила, когда надо, а читать… Но газеты, что приносили сыновья и муж, она собирала и просила почитать кого-нибудь.

— Лукерья! — позвала мамаша служанку.

Вот жизнь пошла — слуги, дом большой, всего в нем вдоволь и… и строптивый сынок. Но прибежала Лушка, женщина немолодая (тридцати лет) и разбитная, с зычным голосом, Гликерия Сазоновна попросила почитать ей немного. Та принесла газеты, села рядышком на скамеечку и переворачивала страницы, шевеля беззвучно губами, когда читала заголовки.

— Объявления читай, — приказала хозяйка, вернувшись к вязанию. — До чего ж интересно, что у людей имеется, чего предлагают они, чего хотят. Ты подряд читай, мне все интересно.