Мистер Бирн протягивает руку, дотрагивается до плеча жены, она улыбается в ответ. Машина с громким рокотом оживает, мы трогаемся в путь. Бирны оживленно переговариваются впереди, но мне ничего не слышно.

Несколько минут спустя мистер Бирн останавливает машину на подъездной дорожке скромного домика – бежевая штукатурка с коричневой отделкой. Стоит ему заглушить мотор, миссис Бирн оборачивается и говорит:

– Мы остановились на Дороти.

– Нравится тебе это имя? – спрашивает мистер Бирн.

– Раймонд, прекрати, кого интересует, что там она думает, – рявкает миссис Бирн, открывая дверь. – Мы порешили на Дороти, – значит будет Дороти.

Я перекатываю имя в голове: Дороти. Ладно. Теперь я – Дороти.

Штукатурка облупилась, с отделки облезает краска. Однако окна сияют чистотой, газон аккуратно подстрижен. С обеих сторон от крыльца – по полукруглому вазону с желтыми бархатцами.

– В твоих обязанностях – подметать крыльцо, ступени и дорожку. Каждое утро, пока не выпадет снег. И в дождь, и в солнце, – говорит миссис Бирн, пока я шагаю за ней к входной двери. – Метла и совок – в кладовке справа. – Она разворачивается, чтобы посмотреть мне в лицо, я едва не налетаю на нее. – Ты слушаешь? Не люблю повторять дважды.

– Да, миссис Бирн.

– Называй меня «мэм». Самое подходящее.

– Да, мэм.

В маленькой прихожей темно и мрачно. Белые, обвязанные крючком занавески отбрасывают на пол ажурные тени. Посмотрев влево, в приоткрытую дверь, я вижу обои в красный цветочек, стол и стулья из красного дерева – там столовая. Миссис Бирн нажимает кнопку на стене, над головой вспыхивает свет, а мистер Бирн как раз входит в дверь с моим чемоданом.

– Готова? – спрашивает миссис Бирн.

И открывает дверь справа – а за ней комната, в которой, к моему изумлению, полно народу.

Две женщины в белых блузках сидят за черными швейными машинками, на которых крупными золотыми буквами выведено слово «Зингер», и одной ногой энергично жмут на педаль, отчего игла движется вверх-вниз. Когда мы входим, они не поднимают головы, не отрывают взгляда от иглы, только заправляют нить под лапку и разглаживают ткань. Пухлая молодая женщина с каштановыми кудряшками стоит на коленях перед манекеном и пришивает к лифу крошечные жемчужины. В коричневом кресле очень прямо сидит строгая старушка и подрубает подол на миткалевой юбке. А девочка – по виду всего на несколько лет старше меня – вырезает на столе выкройку из кальки. На стене над ее головой висит в рамке вышивка: крошечные черные и желтые крестики складываются в слова: «БУДУ РАБОТАТЬ КАК ПЧЕЛКА».

– Фанни, можешь прерваться на минутку? – говорит миссис Бирн, дотрагиваясь до плеча строгой старушки. – Скажи остальным.

– Перерыв, – говорит старушка. Все они поднимают глаза, однако одна лишь девочка переменяет положение тела – кладет ножницы.

Миссис Бирн, поводя подбородком, оглядывает комнату.

– Как вам всем известно, нам давно уже требовалась еще одна помощница; рада сообщить, что мы ее нашли. Это Дороти. – Указывает в мою сторону. – Дороти, поздоровайся с Бернис, – это женщина с кудряшками, – Джоан и Салли, – это те, что сидят за машинками, – Фанни, – только она мне и улыбается, – и Мэри. Мэри, – обращается она к девочке, – ты поможешь Дороти войти в курс дела. Она сможет делать за тебя черновую работу, у тебя же высвободится время для другого. Фанни, ты проследишь. Как всегда.