Они с дядей всё глубже уходили в тайгу, а Дима мыслями невольно возвращался к зимовью, жалел, что не мог остаться с Витей, вслушивался в чащу – в подозрении уловить эхо дальнего выстрела.

Соболя никак не удавалось отследить, и дядя рассказывал племяннику о собачьих повадках. Объяснял, как воспитывать лайку и как за ней ухаживать на промысле.

– Если погода размякла, это не страшно, – говорил он на ходу. – Няшей собаку не подпортить.

– Няшей? – удивился Дима.

– Слякотью, грязью, – пояснил Николай Николаевич. – И чего ты лыбишься?

– У нас так называют красивых девушек.

– Как?

– Няшей.

– Ты вообще слушаешь? – нахмурился дядя. – Какие девушки? Алё, гараж, ты куда думаешь? Я тебе про что говорю?

– Да я только…

– Повтори, что слышал.

Дима повторил слова о том, что слякоть собакам не страшна. Дядя кивнул и продолжил:

– Но если при слякоти ударит мороз, собаку нельзя выпускать. Она себе лапы изрежет. Жди, пока снегом всё привалит. Понял?

Дима кивнул. Подумал, что Артёмыч наверняка отшутил бы что-нибудь о девушках, которых в городе называют няшей, – что-нибудь пошлое, но весёлое.

Дядя отвлёкся к соболиным следам, а Дима опять подумал о вороне. Как он там? Уже попал на дробь или только подлетает к зимовью?

Витя тем временем думал о Диме, гадая, добыл ли он своего первого соболя. Стоял в углу и курил в ладошку, будто это могло скрыть табачный запах. Тянул в себя шероховатый дым, выдыхал его; тот, выкручиваясь бахромой, шёл к потолку, выскальзывал в окно.

– Посиди тут без сигарет целый день, уши завянут, – шептал он, глубже кутаясь в ворот.

Впрочем, ему не было холодно. Он предусмотрительно оделся в шерстяной нательник, двойные на пуху штаны, бушлат, шерстяную балаклаву, перчатки и шапку. В таком облачении можно было смело выходить даже в пургу.

Первый час засады Витя простоял возле окна. Держал в руках заряженную «Сайгу» – запасное ружьё Николая Николаевича, смотрел на развешенное по верёвкам мясо. Ждал, что с минуты на минуту придётся стрелять.

Сквозь облака светило солнце. Изредка над прогалиной пролетали птицы. В остальном же было спокойно и потому уныло.

В окно задувало свежестью.

На подоконник сыпала снежная стружка – поначалу таяла, потом перестала, утвердилась крепким ледяным налётом.

Дом выстывал.

Следующий час Витя сидел на табурете и, отставив ружьё к стене, всё так же глядел в окно. Ворон не прилетал. Всё это напоминало летнюю рыбалку с долгим ожиданием поклёва.

Лёгкими наплывами приходила дрёма.

Витя дёрнулся из мимолётного сна. Ему вдруг показалось, что он упустил птицу, что та успела исклевать мясо и улетела. Охотник хотел выйти к верёвкам – искать свежие отметины, но уверил себя в глупости таких подозрений. Не стал бы ворон прилетать для нескольких секунд.

Ожидание продолжилось.

По нужде Витя выглядывал за дверь, но далеко от порога не отходил. Возвращался, бросал в печь поленца. Садился и, тревожа себя путаными размышлениями, продолжал засаду.

Покуривал, позёвывал.

Бездумно смотрел в окно, на стены, на свои руки. Иногда улыбался, вспомнив какую-нибудь шутку Артёмыча. Улыбка ещё долго не спадала с его лица, так и держалась на нём, хоть Вите уже не было смешно, да и шутка позабылась, и сменило её глубокое вязкое томление, с которым он жил последние годы. Работа сторожем приучила его долго и неподвижно сидеть на месте – в ожидании, когда закончится смена, в ожидании, когда закончится жизнь.