– И ты, Иваныч, на место ворочайся. Мне лишнего бою на спину на старости лет тоже не надобно. Не забыл ли должок?

Вор усмехнулся. Молча протянул солдату звякнувший свёрток (Кузьмич так же молча принял его) и растворился в сырых потёмках – как не было его.

Сентябрь пришёл в Москву тихий и такой тёплый, что диву давались даже старики. О наступившей осени можно было догадываться только по буйству золота и багрянца в садах да по ранним сумеркам. На улицах Замоскворечья пахло грибами и яблоками. Дети носились босиком по лужам, и их весёлые крики звенели над крышами до глубокой темноты. Все ставни в домах стояли раскрытыми, и в комнаты беспрепятственно проходило последнее ласковое тепло, пронизанное свежим и сладким яблочным духом.

Ворота дома графини Беловзоровой на Остоженке стояли открытыми настежь. Калитка тоже была отворена, и по мощёной дорожке в глубь сада, к дому, проходили гости. Нынешним днём в доме графини проводилась открытая для всех желающих выставка молодой художницы Варвары Зосимовой. В столовой предлагали чай и пирожные, беспрестанно кипел самовар, горничные подавали чашки. Но большинство гостей, поблагодарив, проходили мимо угощения и устремлялись в большие, светлые комнаты, где были развешаны и расставлены полотна.

Здесь находилось чуть ли не в полном составе Училище живописи, ваяния и зодчества: молодые люди рассматривали картины, вполголоса переговаривались, указывая друг другу на отдельные детали, или же, отойдя и сощурив глаза, оценивали перспективу и колорит. Много было студентов университета, девушек со стрижеными волосами? в скромных тёмных платьях, в синих очках. Именно последним принадлежали слишком громкие возгласы или сердитые возражения.

– Поверьте, Сергей Константинович, я такого и не ожидала! – графиня Беловзорова, стоя у входа в бальную залу рядом с инспектором Училища живописи, с напускной растерянностью разводила руками. – Целый день – река народу! Вся Москва ко мне стремится! А виноваты в этом, между прочим, вы! Да-да! Что вам стоило предоставить Зосимовой помещение в Училище? Вы ведь с ней давно знакомы через Нерестова, и картинами её восхищались ещё три года назад! А как дошло дело до выставки – стушевались!

– Стушевался, грешен. – пожал плечами господин Зарянко. – Но вы ведь и сами должны понимать, Евдокия Павловна! Безусловно, талант госпожи Зосимовой достоин всякого внимания и поощрения. Но ведь я тоже человек подневольный! Мы находимся под протекторатом Академии, – а её, бедную, сейчас трясёт и лихорадит! Вот вы улыбаетесь, а молодёжь вовсе потеряла здравый смысл! Им уже и античность не угодила! И мифология им устарела! И римские статуи пропахли пылью! Писать Лакоонов нынче уж не в моде! Форма и техника ничего не значат, главное – общественное значение! Карл Иваныч уж и что делать с ними не знает! У нас, в Первопрестольной, конечно же, посвободнее, но… Сами знаете, где живём. Сегодня – свобода, а завтра – прихлопнут, как комара на ладони! Как же мне на фоне всего этого предоставлять казённое помещение – любительнице? Которая даже и в училище моём никогда не обучалась?.. Повторяю, я с глубоким уважением отношусь к творчеству Зосимовой! Но, помилуйте, у меня целое училище под надзором, всё бурлит и кипит, и не знаешь когда через край побежит!